20.代償行為
ゲームセンターで2時間ほど遊び倒した。
写真シール機、音楽ゲーム、UFOキャッチャーの他、最新機種も幾つか。
指を動かせ過ぎて痛いほどに。
店外に出ると、アーケードのオレンジ色が深まっていた。
どこかから揚げ物の匂いが漂ってくる。
奇妙な夕暮れだ。
ここに着いたのが午後16時半頃、今は20時を回っているのにまだ明るい。
夏場と言えど、ここまで夕が長いのは珍しい。
「ふぅ、遊んだ遊んだ。スッキリしたぁ」
結城が景品の猫のぬいぐるみを両手に抱えて歩いている。
手首には、これまた景品のお菓子が入ったビニール袋を提げている。
「ご満悦だね」
「へっへー、まぁね。あーちゃんが猫ちゃんのぬいぐるみも取ってくれたし」
結局、クマのぬいぐるみは落とすことができなかった。
僕も結城もUFOキャッチャーは得意な方ではないが、それ以上に台の設定から景品を取られまいとする意地を感じた。
近年のキャッチャーが掴んで持ち上げるタイプではなく、少しずつズラして落とす取り方に変わっている。
数百円分プレイしたところで、クマのぬいぐるみを落とす為の見込み経費が2000円を超えそうだったので中止した。
今、結城の手元にあるのは別の台で取った20cmほどの猫のぬいぐるみ。
これだって800円はゲームセンターに落としているのだから、コストパフォーマンスは低い。
「しばらくUFOキャッチャーは止めようね。すかんぴんになっちゃうよ。そのぬいぐるみも市販品で買えば500円くらいなのに……」
「お金じゃないの、こういうのは。思い出はプライスレスってね」
したり顔の結城。
確かに楽しい時間を過ごした。
ただ、電子ゲームに比べると時間あたりの金銭消費が激しすぎる。
学生がゲームセンター通いをするなら、小遣いの配給金額と相談しなければならない。
僕も特段、同世代と比べて多額を貰っている訳でなく、ゲーム以外の娯楽費も考えると中々厳しい。
買い食いもすれば、カラオケに行ったり、遠出をしたり。
「この猫ちゃんの名前、何にしようかなぁ」
「結城、ぬいぐるみに名前付けるような性格だっけ？」
「たまにはね。あーちゃんのプレゼントだし」
「ぬいぐるみに呼びかけても返事しないよ」
「ひっどーい。猫ちゃんは生きてるよ。大切にすれば物にも魂が宿るんだから」
「それでどんな名前にするの？ タマ？ ミケ？」
彼が愛おしそうに猫の頭を撫でる。
安っぽいわりに毛足が長くフワフワしている。
「そうだなぁ、どうしよっかなぁ……。特別な名前にしたいよね」
「あまり気張ると、呼びにくいヘンテコな響きになっちゃうかもよ」
「うぅん……そうだ、んーちゃんにしよう」
「んーちゃん？」
「あーちゃんが取ってくれたから。五十音の最初と最後」
「また呼びにくい名前を……」
「でも滅多に被らないでしょう」
確かに、五十音の最後の文字から始まる名前もそうないだろう。
個性的と言えば個性的。
しかし、やはり読みづらい。
んを頭から発音しようとすると音が鼻から抜ける。
「結城がいいならいいけどさ」
彼が猫のぬいぐるみを抱きしめる。
「ボクとあーちゃんの子だね。今からあなたは、んーちゃんだよ」
そこではたと気づく。
もしかして同性であることの不妊を暗に主張しているのか。
当然、男同士で自然妊娠は不可能だ。
つまり代償行為。
子供の不在が関係の破局を招くという話も聞く。
それは異性同士の夫婦は元より、同性カップルも該当するだろう。
長い間、同じ時間を共有するのだ。
愛も無限に沸き続ける訳ではない。
自己の遺伝子を受け継ぐ子供の存在が、長期間の関係維持に繫がるらしい。
もちろん、全ての夫婦に当てはまる理屈ではないだろうけれど。
あるいは養子を迎え、実の子供のように愛を注ぐ人たちもいる。
そこには確かな愛情があるだろうし、実親子と同じくらい強い絆で結ばれた家族にだってなり得る。
「どうかした？」
「いや、別になんでもないよ……お腹減ったなぁって」
咄嗟に口をついて出た言動だったが、あながち嘘でもなかった。
アーケードに満ちる食べ物の香りが食欲を誘う。
ゲームセンターで体を動かし胃の中身がからっぽになっている。
時刻も夕飯になっていてもおかしくない時間帯だ。
「何か食べよっか。何がいい？」
結城はぬいぐるみを鞄の側面ポケットにしまう。
頭だけが入りきらず、カンガルーの子供のように猫が街並みを眺めている。
「ちょっとお腹が膨れる食べ物」
「お腹が膨れる……か。お惣菜かな。コロッケとかどう？」
「あぁ、いいね」
彼が近くの肉屋の方へ歩いていくので、僕を後に続く。
