166.浄水
「良いじゃないの。やりたくないならそれでさ。神様はきっと素直な子だけ願いを聞き届けてくれるもの。ボクみたいにね。この神社は恋愛成就のご利益もあるけど、誰かさんは要らないみたいだし。ほら、あーちゃん。ボクが水かけてあげようか？」
ふざけて濡れた指をからめてくる結城。
ひんやりした細く白魚のようなそれが、蛇のようにまとわりついてきた。
水に浸かって僅かにピンク色のさした指の腹が爪を擦る。
「……やっぱりやる。さーやもやるよ、手洗いうがい」
それまで足が根を張っていた三郎が、ズカズカと大股で手水舎に近づいてくる。
結城を押しのけて僕たちの間に割り込んできた。
水溜に橋渡しされた木材の柄杓台から、1本をむんずと掴む。
柄がピシリと小さく悲鳴を上げる。
柄杓は手作りの竹製であまり強度がない。
普通に使う分には問題ない耐久度はあるものの、ヤンチャな悪戯っこが力を込めれば折れてしまうほどには脆い。
実際に今までも幾つか破損したことがある。
「あーくん、どうやるの？」
「この看板の通りだよ」
と、柱に針金で括りつけられた看板を指差す。
手水舎の使い方を4工程で、文字と巫女さんの図入りで掲載されている。
そこまで丁寧に書かなくても、手順自体は一言でも言い表せるほどに単純だ。
「よくわかんない。手とり足とり教えて」
チンパンジーでも解読できそうな説明がわからないとはどういう了見だ。
などと一々反発するのも馬鹿らしい。
「じゃあ一緒にやってみようか。まず左手に柄杓を持って、水を汲んで右手にかける。今度は右手で持って左手にかける。最後に手に水を溜めて口をゆすいで吐き出す」
「ふぅん……」
三郎の所作は緩慢だった。
手とり足とりでなかったことへの不満ではなさそうだ。
おそるおそる柄杓の水を手にかける。
思い切りが足りず手腹まで濡れなかった。
特になんてことのない動作だったにも関わらず、水をかけた手がびくんと大げさに痙攣する。
彼はシワを寄せて、酷く嫌そうな顔をしていた。
それは、手水舎の水が不衛生だから嫌っているとかではなく、もっと自分に害のある物に汚染された嫌悪の仕方だった。
不快感というより痛み。
しかし水をかけた手に外傷はない。傷が付いたり荒れたりもしない。
健康そのものだ。
「……おえっ」
最後に口をゆすぐ時も、含んだ水をすぐにえづいて吐き出していた。
水に異常はないはずだ。浄化槽で多少カルキが含まれているかもしれないが、健康に害はまったくない。
僕も口に入れたが変な味もしなかった。
この場でそんな異常があるのは、三郎だけだ。
「あーちゃん、はいティッシュ。よく考えたらボクも、ハンカチさっきトイレで使っちゃったや」
自分の用を済ませた結城がティッシュを差し出してくる。
ローズマリーの香りが付いた匂い付きだった。
「ありがとう……これ1袋もらっていい？」
「……いいけど？」
三郎もティッシュを持っていない様子だった。
結城が彼を気遣う確信はなかった。
濡れ鼠のままでいろと言いかねない。
「う……あー……」
案の定、三郎は手と頭を振って、獣の行水後のように水を振り落としていた。
彼から発射された水滴が飛び跳ねる。
周囲の手水舎客が迷惑そうに身を引いた。
そうまでしても水分は肌から撥ね切らない。
新品の浴衣であることなどお構いなしに、水濡れした手と口元を袖口で拭おうとしている。
僕は自分の手を拭いてから、三郎にティッシュを差し出す。
借り物を我が物顔で渡すのは気が引けるが致し方ない。
「……こういうの、苦手だった？ はい、これで拭いて」
「……別に。ありがと」
三郎は目をつぶっていてティッシュが見えていないようだった。
うがいの時に水滴が目に入ってしまったのだろうか。
そんな刺激物でもないのに大げさだ。
物欲しそうな手が宙をふらふら彷徨う。
「あっ……」
やがて、三郎が掴んだのは僕の浴衣だった。
そのまま袖をタオル代わりに使われた。
顔をゴシゴシ手をゴシゴシ。
彼が気づいたのは最後に鼻をかんでからだった。
「ん？ あ、ごめん」
「いや、いいよ……」
手水舎を離れる時、三郎に気づかれないようにティッシュでこっそり拭いた。
