『面白いけど不採用。——穴を掘る男の最終面接』（昼行灯電波監視官スピンオフ）

　――長野市朝日町。

　庁舎の窓から見える冬空は、いかにも公務員的な色をしている。

　つまり、曇天だ。

　総務省長野総合通信局――の三階、第一会議室前。

　三条弘美。

　総務部総務課人事係長。三十七歳。

　今日の彼女は、面接担当の裏方である。

　会議室の扉の前に、就活生が一人、背筋を伸ばして座っている。

　内野俊一。

　長野県内某私立大学薬学部卒業見込み。

（薬学部……？）

　三条は受付で履歴書を確認したときから、ずっとその一文字に引っかかっていた。

（うち、薬作ってたっけ？　電波、ですよ？）

　無線局の免許、電波監視、電気通信事業法、放送法。

　錠剤もカプセルも出てこない。

　しかし、国家公務員一般職（大卒程度・技術系）という枠は広い。

　理系なら受験可能だ。

「内野さん、どうぞ」

　三条が声をかけると、青年は静かに立ち上がった。

「失礼します」

　声は低く、落ち着いている。

　顔は真面目。黒縁メガネ。姿勢も悪くない。

（見た目は普通。むしろ好青年）

　扉を開けると、奥には三名の部長。

　総務部長・摂田屋。

　無線通信部長・柏崎。

　情報通信部長・小木。

　この三人が、本日の面接官である。

　摂田屋は書類を軽くめくりながら頷き、柏崎は腕を組み、小木はメモを構えている。

　いずれも、感情の起伏が極端に少ない三人だ。

（淡々トリオ）

　三条は内野を中へ通し、静かに扉を閉めた。

　――本来なら、ここで人事係は退室してもよい。

　しかし今日は議事録補助という名目で、扉の外の控室に待機している。

　ドア一枚隔てただけ。声はよく聞こえる。

（さて……薬学部の彼は、どんな志望動機を語るのかしら）

　面接が始まった。

「志望動機をお願いします」

　摂田屋の声は、いつも通り低く平板。

「はい。社会の基盤を支える仕事に携わりたいと考え、志望いたしました」

（優等生テンプレ）

「具体的には？」

　柏崎。

「電波は目に見えませんが、生活の隅々まで行き渡っています。その見えない部分を支える点に魅力を感じました」

（……悪くない）

　三条は思わず頷きかけた。

　続く質問も無難だった。

　研究内容。

　チームでの役割。

　困難をどう乗り越えたか。

　内野はすべて、感情の波をほとんど出さず、静かに答える。

（声のトーン一定。心拍数一定。まるで心電図が一直線）

　だが問題は、その後だった。

「休日はどのように過ごしていますか」

　小木が尋ねる。

　一瞬の沈黙。

「穴を掘っています」

　会議室の空気が、ほんのわずかに揺れた。

（は？）

　三条は控室で固まった。

　摂田屋が一拍置く。

「……穴、とは？」

「地面に穴を掘っています」

　静かだ。

　真顔だ。

（いやいやいやいや）

　柏崎が淡々と続ける。

「どういった目的で？」

「特に目的はありません」

（目的ないの！？）

「掘った後はどうしますか」

　摂田屋。

「危ないので、埋めます」

　沈黙。

（そりゃそうだ）

「……なぜ掘るのですか」

「掘りたくなるからです」

（衝動！？）

　三条は思わず壁にもたれた。

（ちょっと待って。これ、録音残るのよ？　公文書よ？）

　だが面接官たちは、動じない。

　柏崎がメモを取りながら言う。

「掘る際に、計画は立てますか」

「はい。周囲に人がいないことを確認します」

（そこはちゃんとしてる！）

「深さはどの程度ですか」

「その日の気分によります」

（気分で地形変えるな）

「最大でどのくらい掘りましたか」

「胸の高さほどですから…1m40cmくらいです」

（結構深いな！？）

　三条の脳内ツッコミが追いつかない。

「穴を掘る行為から、何を学びましたか」

　小木の声は、依然として穏やか。

（そこ、掘り下げるの！？）

「掘ると必ず崩れる、ということです」

「……ほう」

「側面は常に崩落の危険があります。慎重に掘らなければなりません」

（急に教訓）

「埋め戻す際は？」

「掘るより時間がかかります」

（人生論？）

「一度掘ったものを本当に元に戻すのは、想像以上に労力が必要です」

　会議室に、わずかな沈黙。

　三条は天井を見上げた。

（なんかそれっぽいこと言い出した）

　摂田屋が言う。

「失敗したことはありますか」

「あります」

「どのような？」

「途中で雨が降りました」

（天候リスク管理！）

「どう対処しましたか」

「翌日、様子を見てから埋めました」

（自然に委ねるタイプ！）

　面接はなぜか続く。

「なぜ薬学部から総合通信局を？」

　柏崎。

「物質と電波は異なりますが、どちらも見えにくい存在を扱う点で共通していると考えました」

（今うまいこと言ったつもりだな）

「薬学の知識はどう活かせますか」

「穴を掘るときの体力維持に役立ちました」

（そこに帰るな！）

　だが小木が真顔で頷く。

「健康管理は重要です」

（真面目か！）

　さらに質疑は進む。

「チームワークについて」

「基本は一人で掘ります」

（協調性ゼロ宣言）

「誰かと掘ったことは？」

「一度だけあります」

（いるの！？）

「意見が対立しました」

「どのような？」

「深さについて」

（掘りたい派と浅め派！？）

「どう解決しましたか」

「別々に掘りました」

（分裂解決！）

　三条は内心で叫んだ。

（お願いだから誰か笑って！　空気を戻して！）

　しかし面接官三名、微動だにしない。

　摂田屋が静かに言う。

「あなたにとって、穴とは何ですか」

（哲学始まった）

「可能性です」

　即答だった。

（え）

「掘る前は何もありません。しかし掘ることで空間が生まれます」

　会議室の空気が、ほんのわずかに変わる。

「埋めれば、元通りです。しかし掘ったという事実は残ります」

（なんか深いこと言ってる風）

「公務員として、どのような穴を掘りたいですか」

　柏崎。

（やめてその比喩広げるの）

「制度の隙間を見つけ、問題点を明らかにしたいと考えます」

（……あれ？）

「そして危険であれば、埋めます」

（まとめた！？）

　沈黙。

　時計の秒針が聞こえる。

「最後に、自己PRを」

　摂田屋。

「継続力です。掘り始めた穴は、必ず埋めます」

（そこ大事なの！？）

「途中で投げ出したことはありません」

（評価ポイントそこ！？）

　やがて。

「本日の面接は以上です」

　摂田屋の声。

「ありがとうございました」

　内野は一礼し、退出した。

　三条は扉を開け、彼を廊下へ案内する。

「お疲れさまでした」

「ありがとうございました」

　彼は深々と頭を下げ、静かに去っていった。

（……本当に掘るのかな、今日も）

　エレベーターの扉が閉まる。

　三条はゆっくり会議室へ戻った。

　三名の部長が、書類を見ている。

　沈黙。

　最初に口を開いたのは柏崎だった。

「面白い」

　小木が頷く。

「着眼点は独特です」

　摂田屋が腕を組む。

「継続力はある」

　三条は内心で身構える。

（まさか……採る気？）

　柏崎。

「現場に配属したら、空き地が減るかもしれない」

（ダメだろ）

　小木。

「危険箇所を埋める姿勢は評価できる」

（比喩に引っ張られてる！）

　摂田屋は、ゆっくりとペンを置いた。

　そして。

「……面白いけど」

　一拍。

「三条さん…不採用通知出しといて」

　三条は一瞬、目を閉じた。

（ですよね）

「総務課で手続き頼む」

「承知しました」

　声は冷静。

　心は全力で頷いている。

　会議室を出ながら、三条は思った。

（穴は埋められる。でも採用枠は埋まらない）

　廊下の窓から、曇り空が見える。

（あの子、どこかで元気に掘っててね）

　デスクに戻り、パソコンを立ち上げる。

　テンプレートを開く。

　件名：採用試験結果について。

　カーソルが点滅する。

　三条はキーボードを打ちながら、小さくつぶやいた。

「……可能性、か」

　画面に表示された文面は、いつも通り事務的で、感情のかけらもない。

　しかし彼女の頭の中には、妙に真剣な顔でスコップを握る青年の姿が浮かんでいた。

（次は、ちゃんと目的ある穴を掘りなさいよ）

　送信。

　それで終わりだ。

　総務省の一日は、何事もなかったかのように過ぎていく。

　そして長野のどこかで、

　今日もまた一つ、穴が掘られ、そして静かに埋められているのかもしれない。

　――危ないから。