スズランが咲く季節に、君はもう遠く

第二章『呪われた花嫁』

7.幸せな笑顔

「──花嫁になりなさい」

夢の中でそう言われてから、菊の胸は妙にざわついていた。

朝。館はしんと静まり返っている。

「……妙だな」

起き抜けに呟いた菊の顔を、窓から差し込む光が照らしていた。

胸の奥に残る、スズランの匂い。

そして、あの女が残した最後の言葉──

「殺された者と、殺した者の顔をした少女。どちらが“本当の妹”か、もう誰にもわからない」

“誰にもわからない”

本当に、そうだろうか？

広信とダチェラも気配を察して後ろからついてくる。

──わたしが今、確かめたいのは一つだけ。

“本当に花嫁だったのは、誰だったのか”

当主家の花嫁部屋は二階の突き当たりにあった。

白いカーテン。銀の額縁。

壁には一枚、女性の肖像画がかけられている。

「……これ、妹のポリーヌの部屋、って言われてたけど……」

菊は壁の絵に目を凝らした。

描かれた女は、穏やかな表情をしていた。

けれど──その髪に差された髪飾りは、見覚えがあった。

「これ、**夢の中で見た“姉”の髪飾りと同じ」」

カルカンサイト。

あの有毒な鉱石でできた、美しい翡翠色の飾り。

「変じゃない？ 花嫁になったのが“妹”だったなら、

なぜこの髪飾りをつけてるの？」

ダチェラが小さく唸った。「確かに、矛盾している」

「もう一つ変なところがあるの」

菊は部屋のクローゼットを開けた。

中には、きれいに整頓されたドレスや靴が並んでいた。

「ねえ、広信ちゃん。ポリーヌさんは華奢な人だった？」

「うん、姉のほうよりずっと細くて背も低かったって……あ」

そこにかかっていたドレスは、**明らかに“姉のサイズ”**だった。

「つまり──この部屋にいたのは、姉だったってこと？」

「でも……ポリーヌが花嫁になったはずじゃ……？」

「誰かが、**入れ替わっていたのよ。生きてるうちに。あるいは死んだあとに」

菊の声が静かに響いた。

「写真も服も、記録も、すべて“妹のため”に“姉の部屋”をすり替えた。

彼女が“ポリーヌとして”愛されるように。

あるいは、“ポリーヌが姉を演じた”ことを、完全に隠すために」

広信が、ぽつりと呟いた。

「つまり……花嫁だったのは“姉”。でも、“妹が姉になった”──ってこと？」

「もしくは逆。

“花嫁は妹だったけど、姉が身代わりになった”のかもしれない」

真相はまだ霧の中。

けれど今確かに言えるのは、部屋に残された痕跡が“妹の物”ではないということ。

「本当に愛されたのは誰だったのか」

「殺されたのは誰だったのか」

「誰が“花嫁としてふさわしかった”のか」

それを知っているのは、既に死んだ者たちだけ──

静かにスズランの香りが部屋に漂い、菊は思った。

この館そのものが、すでに一つの“デスマスク”なのではないか、と。

地下への階段は重たい鉄扉の奥にあった。

ルノー夫人が持っていた古い鍵の束。その中に、ひとつだけ歯が欠けた鍵があった。

「……もともと閉鎖されていたんだけどね」

そう呟いたルノー夫人の声が少し震えていた。

扉の奥からは冷たい空気が流れてくる。

濡れた石の匂い。湿った土。地下は、死者の沈黙を湛えていた。

「広信ちゃん、灯りお願い」

「あぁ」

松明の代わりに用意されたランプの明かりが壁を照らす。

そこは古い納骨堂のような構造になっていた。

石の棚。無数の壺。誰の名も記されていない。

「この先……！」

ダチェラが足を止めた。

そこだけ、床に妙な跡があった。

最近になって動かされたような──棺の跡。

「誰かが、ここを使ってた……？」

「おそらく、“死体”を一時的に保管してたんだわ」

菊の声が、低く響く。

彼女はその先にある、小さな部屋の扉に手をかけた。

ギィ……

扉を開くと、そこにあったのは──

ひとつの机。そして、その上に安置された“仮面”。

仮面は石膏でできていた。

けれど、それは明らかに──“人間の顔から型を取った”ものだった。

「……これは……！」

ダチェラがランプを当てると、その仮面の頬には泣きボクロの跡がうっすらと残っていた。

しかし──

「違う、これは……男じゃない。女の顔だ」

菊は震える声で呟いた。

「……髪の筋が……女性の髪飾りの跡がある。

これ、“姉のデスマスク”だよ」

「じゃあ、やっぱり──姉は殺された……」

広信の声に、菊は頷いた。

「ううん、それだけじゃない」

彼女は机の引き出しに手をかけ、そっと開いた。

中には、ひとつの写真と、日記の切れ端。

そして、小さな銀の缶。

カルカンサイトの缶。

中身は、すでに干からびた灰のようになっていた。

「これが……呪いの源？」

「表向きには、“この水を飲んだ者が死ぬ”って言われてるけど……」

菊は震える手で缶を持ち上げた。

「実際は、“これは花嫁に選ばれた証”だったのかもしれない。

当主が、愛する者にだけ贈る、毒にもなる飾りの素。

でも、それを知った姉が、妹を庇うために奪った……」

「じゃあ、姉を殺したのは？」

ダチェラが問う。

「彼女を殺したのは──愛したふりをした男。

フランソワ。当主候補だった彼は、妹の純粋さを利用して、

姉を“すり替えた”。

花嫁を装った姉を殺し、“妹”と結婚した」

「でも、妹はそれを知ってたんだよね……？」

「知ってた。だから……呪った。

彼が死ぬまで、傍にいて、彼を愛し抜くことで、

“姉の顔を見せることなく”、罪を焼き付けた」

「……“仮面の愛”だったのか」

菊はデスマスクを見つめる。

その唇は、微かに笑っていたように見えた。

「これはただの呪いじゃない。

愛されたふりをして、愛した人を裁いた、もうひとつの復讐だったのよ」

重たい沈黙のなかで、館が軋む音がした。

地下の奥、亡霊のように──

誰かの声が、聞こえた気がした。

「ありがとう、気づいてくれて──」

スズランの香りが、ふわりと鼻先をかすめた。

◆

館の大広間。

正面の暖炉には火が灯り、だがその温かさとは裏腹に、空気は重く凍っていた。

集められたのは、次期当主ポール、館の使用人たち

「では──始めます」

ゆっくりと、菊が立ち上がる。

その瞳は、宇宙のように深く、研ぎ澄まされていた。

「事件の始まりは、ある“双子”の誕生でした。

姉と妹。どちらも美しく聡明でしたが、“妹”だけが愛された」

「しかし──愛されたからこそ、妹はある“男”が近づき、

“缶”を渡されました。カルカンサイトの粉末が入った、小さな銀の缶。

妹はそれを、無邪気に“姉”に見せた」

「けれど“姉”は、それが毒であること、

もしくは“花嫁に贈られる死の証”であることを知っていた。

姉はそれを奪って走り去り、自分が身代わりになったのです」

「つまり──花嫁になったのは“妹”ではなく、姉。

けれど、彼女は“妹”の名を名乗り、結婚した」

ざわめきが走る。

「姉は殺されました。

─フランソワは、愛していなかったのです。

彼が欲しかったのは“従順で純粋な妹”、それなのに花嫁となったのは姉の方だった。そのために“花嫁となった姉”を殺し、

──そして彼女の“デスマスク”を作った」

ダチェラが、机の上の石膏の仮面を見つめていた。

「彼は生涯、その仮面を手放さなかった。

罪の記憶を閉じ込めるように。

一方、生き残った“妹”は、姉の死を知り、愛した男が姉を殺したと知り──

黙っていた」

「なぜか？」

菊は静かに言う。

「それが彼女なりの“復讐”だったからです。

彼を呪い、彼と生き、愛し合ってみせることで、

“姉が奪われた痛み”を一生彼に刻みつけた」

「彼女は愛される顔で、呪ったんです。

──“花嫁の仮面”を被ったまま、一生を終えるまで」

誰も言葉を発せなかった。

「そしてこの館も、またひとつの仮面だった」

菊は視線をポールに向けた。

「記録、写真、部屋。すべてが、“妹の存在”を守るために作り替えられていた。

だけど、服のサイズ、髪飾り、花嫁の部屋に残った痕跡は、

その仮面の“裏”を教えてくれました」

「呪いは、本当にあったのかもしれません」

菊の声が静かに響く。

「殺された姉の呪い。

あるいは、“愛を信じてしまった妹の、悔恨の呪い”。

でも──それは誰にも否定できない、

**“愛されなかった者の、唯一の証明”**だったんです」

一輪のスズランが、風に揺れた。

「事件は解決しました。

でも、傷は消えません。

ここに眠る者たちの“沈黙”こそが、真実だったのです」

沈黙。

──長く、深く、静かな沈黙。

その後、ポールはゆっくりと立ち上がった。

「……ありがとう。赤玉 菊さん」

その声は、どこか震えていた。

「私たちは……この館の真実に向き合います。

フランソワの愛も罪も、すべて受け止める覚悟があります」

菊は頷いた。

青い瞳が、まっすぐに夜の闇を見据えていた。

◆

アヌシー湖の春は、想像よりも穏やかだった。

凍てつく湖面は解け、すべてを覆っていた白霧は晴れ、

水面には新しい季節の色が映っていた。

菊は、小道の石畳を一歩一歩ゆっくりと踏みしめた。

その手には、小さな花束。

白い、スズランの花。

丘の上にある墓地には、二つ並んだ墓碑があった。

どちらも名は刻まれていない。

まるで、どちらが“姉”で、どちらが“妹”なのか──

もう、誰にもわからないように。

「……きっと、本人たちにしか分からなかったんだね」

菊はそっと、スズランを置いた。

冷たい石に触れたとき、微かに風が吹いた。

それは、声にならない囁きのようで──

まるで“ありがとう”と聞こえた気がした。

「“愛されたふり”をして、“愛していた”……

それが、彼女の復讐だった。

でも、たぶんね──

それだけじゃなかった。

あの人は、“姉の魂”を一人にしないために、

ずっと傍にいたんだと思う」

足音が背後から近づく。

「……話し終えた？」

ダチェラが立っていた。

黄色がかった黒髪が春の光を浴びて揺れている。

紫の瞳が、菊の手元にあるスズランを見つめた。

「スズランってさ……

花言葉、知ってる？」

「……『再び幸せが訪れる』、でしょ？」

「それもあるけど、国によっては──

“あなたの帰りを待っています”、とも言うんだってさ」

「……なに、それ」

菊は少し笑った。

「じゃあ、私に咲いてた“スズランの記憶”って、

そういうことだったのかな。

──ずっと、誰かが待っててくれた記憶」

ダチェラは何も言わなかった。

ただ、そっとその手を伸ばして、菊の髪をひと房、指に巻いた。

「記憶がなくても、君は君だった。

ずっと、見ていた。」

風が吹いた。

湖の向こうに、ひとつの白い蝶が飛んでいく。

その羽ばたきは、春の空に静かに溶けていった。

──さようなら。

──さようなら、仮面の花嫁たち。

そして、またね。

菊は微笑み、目を閉じた。

心の中で、確かに誰かが笑っている気がした。

静かに、スズランが揺れていた。