テリアさん

@011

この前、キツネの出てくる物語を読んだ。そのキツネは、とてもやさしいキツネで、明確な理由を言葉であらわすのは難しいけど、なんだか友だちになれそうな気がした。

そのこともあって、動物園に行ってみた。その動物園には、もちろんキツネがいて、ぼくは楽しみにしていた。けれど、物語のなかとは違って、キツネは、するどい目でぼくをにらんできた。友だちにはなれそうにないと感じた。

テリアさんと一緒に部室を出て、一緒に駅まで向かうそのとき、その話をしてみた。

　なら、わたしが友だちになってあげるよ

テリアさんは、そう言ってくれるんじゃないかなあと思った。

期待した。

言葉を待った。

けれどテリアさんは、言ってくれなかった。

笑顔で、

―じゃあ、またね

と言って、ぼくとは反対側のホームへと上がっていった。

　あたし、嫌われてるからさあ

あの言葉が、頭をかすめる。