237話
「いい調律だった。自分史上最高の演奏だったかもね」
雨のパリ七区、ショコラトリー〈WXY〉。ソファーのテーブル席。フランス人はあまり傘をささない。湿度が低く、すぐ乾くから。大雨でもない限り、手荷物を増やさないのがパリを楽しく生きるコツ。そんな夕の風景を、窓を通してカイルはとろけそうな目つきで見つめる。
その反対の席にはサロメ・トトゥ。腕と足を組んで目を瞑る。明らかに不愉快、という態度。
「あっそ。どうでもいいわ。それよりわかってるんでしょ？」
会話は必要最低限に。そして甘いものでも摂取しながらでなきゃ、耐えられそうにない。混み合う店内。人々の話し声なども、この嫌気を緩和してくれる。
そんな神経を逆撫でするようにカイルは急所を突く。
「なんだい？ 専属の調律師になるかい？」
違うことはわかっている。ただ、もう少しこの人物を観察してみたい。そのためには、多少の無茶も言ってみる。
グッと握った拳。歯を食いしばって耐えたサロメは、深呼吸をして落ち着ける。親友の働く店で暴れるわけにはいかない。
「……アイツのことよ。まさかアメリカにいたなんてね。どーりでなんの情報もないわけだわ」
そして本題。ここの空間だけ、ピリッとした空気。
たっぷりと間を置くカイル。その時間だけは彼女の視線は僕だけのもの。
「……とは言っても、僕も一度しか会ったことないんだけどね。残念ながら今、アメリカにいるかどうかすらもわからない。あ、あのピアノは彼からのプレゼントだから。所有しておいていいみたいだよ」
あのピアノ。コンサート用にセカンドとして仕上げた、メイソン＆ハムリンのCC。アメリカから持ち込んだだけあって、少しの狂いはあった。だが、サロメでも驚くほど丁寧にすでに仕上げられており、そこに込められたメッセージにも気づく。
「メイソンのフルコンをポン、とあげるなんて気前がいいわね。だけどいらないわ。あたしが弾くわけじゃないから。持って帰ってもらって——」
「あー、それなんだけど、キミのとこの店長さんに連絡したら、ありがたく受け取ってくれるみたい。僕がコンサートで弾いた、ってことで」
よかったね、グラハムのとセットでお客さん増えるよ。それくらいのサービス、カイルには造作もないこと。調律師とピアニストは持ちつ持たれつなのだから。というか僕のピアノじゃないし。
中間でバチバチと、戦闘色の強い警戒の視線と、甘い蜂蜜色の粘り気のある視線が交差する。十秒ほど睨みつけてみる、が、先に視線を外したのはサロメ。
「結局なんの手掛かりも無しか。調律して損したわ」
大きくため息を吐き、ホットショコラを息を吸うままに飲み干す。カチャン、とカップをソーサーに多く音が乾いて届く。
