四年に一度の祭りの話
季節は秋、ドライジーネの秋、実りの秋、サイクリングの秋。ナグジェ郊外の畑や森がうまいものをたくさん生やす。田園地帯の村や町は収穫祭で賑わい、遠足デーの出費が買い食いでちゃりんちゃりんと加速する。農村で食うジャムとチーズとクリームとグリルとキノコとミルクは格別だ。最近、ヤダム氏のエンゲル係数が八十パーセントを越えた。
この秋の盛りには都心部より田園地帯の仕事の需要が旺盛だ。収穫のお手伝いは金と身になる。まあ、ぼくはたまにしかやらないが。敬遠の理由は畑仕事の過酷さでなく、就労後の酒盛りの強烈さだ。田舎の酒席は尋常ではない。そして、ぼくの牛乳原理主義は農家の人々には不評である。蜂蜜とトリュフとヘーゼルナッツパウダー入りのホットミルクが豚肉のソーセージやトラウトのフライに合うという宇宙の真理が普及しない。
このステキな季節の難点は雨だ。この時期に地面が一度ぬかるむと、夏場のように一日二日で乾かない。雨後のダートはぐちゃぐちゃだし、石畳はかなりスリッピーだ。タイヤの消耗を考えると、みだりに外には出られない。
ゆえに雨の日は物書きらしい読書デーか執筆デーとなる。先日、ぼくのナグジェ語の日記が神主さんのテストに合格した。
「つぎは仮定法過去完了ですね」
先生はスパルタだった。
「ぼくはそれをやりますから、先生は漢字をやんなさいよ。それは『葡萄酒』です」
ぼくはワインの漢字の綴りを思い出しながら、スプーンの柄でそれを空に描いた。
「あなたの国の文化の高度さには恐れ入ります」
バスラの神官は頭を下げた。
「まあ、たしかにぼくもニホン語の複雑怪奇さにはうんざりしますよ。その点、ナグジェの書体はシンプルだ。文字の形はこれだけですか？」
「アミカル王国内では字形は一つのみです。大文字と小文字を書き分けるのはビドネスのあたりですね」
「ビドネス？ 西の海の向こうの島の国ですっけ？」
ぼくは地図を思い浮かべながら、ぼんやり聞き返した。
「ええ、あの島国では大文字と小文字がいまだに書き分けられます。直後の母音を伸ばすときに子音を大文字にしますね」
「そのビドネス語、先生は使えますか？」
「少々。ご教授しましょうか？」
「各変化はありますか？」
「当然」
先生は深々とうなずいた。
「うえー」
「しかし、漢字より簡単ですよ」
「またの機会にしましょう」
「そうですか。今は良い時期ですがね、ビドネス語を覚えるのには」
「外国語の学習に時期が関係しますか？」
「さて、タロさん、ここで問題です」
先生は唐突に言った。
「はい、先生」
ぼくは抜き打ちテストに身構えた。
「今年は何年ですか？」
「八百十三年」
「大正解。そして、これもあと二か月で終わります」
「先生のおかげでどうにか年を越せます」
「ひとえに信者の皆さんとバスラさまのおかげです」
神主さんは釘を刺した。
「そのとおりです」
「来年は八百十四年です」
「それが何です？」
「この年にはビドネスで四年に一度の大きなお祭りがあります」
「四年に一度？」
ぼくはびっくりした。
「はい、前回は八百十年にありました」
「そのお祭りはどこであります？」
「ビドネス王国のリーン市です。首都のサドランから馬車で西へ一日くらいのところにあります」
「世界各地から参加者や観光客がどっと押し寄せる？」
ぼくは促した。
「それはもうものすごい混雑です。のどかな森の中の古都が人、人、人で溢れかえります」
「伝統的なお祭りですか？」
「次は百五十回目の記念大会です。つまり、六百年の歴史を誇ります」
「へえ、本家ほどではないか」
「本家？」
「いえ・・・先生はやけに詳しいですね？」
「ええ、私は七百九十年にリーンまで行って、試合に出ましたからね」
「試合？ え、やっぱり、スポーツ大会ですか？ 四年に一度の？」
ぼくは偶然の一致にいよいよ驚いた。
「スポーツ、文芸、音楽、商業の一大祭典です。この期間のビドネスは上へ下への大騒ぎです。貴族も平民も神官もすこしおかしくなります」
「それはおもしろそうだな。でも、島ですよね？ 船旅ですよね？」
「陸路と海路で約十日ですね」
「船かあ・・・酔うよなあ・・・」
「ビドネスとアミカルの間の海はそれほど荒れませんよ」
「船かあ・・・ちなみに、先生はどんな競技に参加しました？」
「古式格闘です」
先生は往時をしのんで、胸の前で両拳をびしっと固めた。
