プロローグ(キービジュアル挿絵有)
本作品は、プロットの作成にAIを活用しています。
「思考回路がグラタンになっている……！」
ドクター・ムーンフィッシュは、銀色の脳内プールで泳ぎながら叫んだ。彼の頭蓋の中では、小さなハムスターたちがソーセージを投げ合いながらダンスをしている。天井には「酸素は裏切り者」と赤い文字が滲んでいた。
遠くの惑星から、ケルベロス・オルガンの音が響く。ヤギの形をしたそれは、三つの口から異なる旋律を同時に奏で、「未来は回転寿司のレーンに乗ってくる」と震えるように語った。彼の周囲では音符が実体化し、羽ばたくカラスのように空を裂いて飛び交った。
「私はパスタだ。」
マカロニ大尉が名乗ると、彼の体表からトマトソースが噴き出し、「この味は空間のねじれを引き起こす」と断言した。彼が歩くたびに、地面はアルデンテな感触を持ち、足跡からは蒸気が上がる。
ナマズ・オブ・ザ・デッドは、濡れたキッチンの隅で無言のままコーヒーを淹れていた。カップから立ち昇る湯気は言葉のような形をなし、「昨日の夢は、実は他人のだった」と揺らめいていた。
突然、空が割れ、紫色の光が降り注ぐ。
「脳内銀河、跳躍せよ！」
誰かが叫ぶ声が響くと、全ての物体が一斉に逆回転を始めた。
ドクター・ムーンフィッシュは自分の影に話しかける。
「君は、誰だ？」
影は笑い、そして答える。
「僕は君だよ、ドクター。
ただし、君が3.14159倍速で忘れた記憶の断片でできている。」
意味のない言葉が渦を巻き、空間は折り畳まれ、そして再び開かれる。
誰もが、自分が誰であるかを知っているフリをしながら、「オムレツは真実の象徴」と唱える。
やがて、全てが溶けていく。
味噌汁の中に漂う宇宙船、匂い立つタンポポの根、消えかけた時計の針が最後に告げたのは、こうだった。
「意味は意味を持たないとき、もっとも意味を持つ。」
