忘れたいけど忘れられない、許したいけど許せない

煌びやかな夜会。広間には笑い声や杯のぶつかる音が渦のように押し寄せていた。

　伯爵家の嫡男レオナルドは人々に囲まれ、いつものように柔らかな微笑を浮かべている。

　その隣にいるはずの妻の私は、化粧直しの帰りにふと夜風に誘われ、バルコニーへと足を運んでいた。月光に照らされた庭園は静かで、薔薇の香りが淡く漂っていた。

　その静寂を破ったのは、夫の声だった。

「酔ったのかな？　飲み過ぎたね。あそこで休もうか」

　見下ろすと、彼は一人の女性をエスコートしていた。

「そんなに飲んでいませんわよ」

　暗くて顔ははっきり見えないが、聞き覚えのある声だった。二人は庭園の奥のガゼボへと歩みを進めている。

　介抱しているのだと思い、私は近くのメイドに水を受け取り、善意のつもりで彼らを追った。

「レオナルド、お水を――」

そう声をかけようとしたとき、耳に飛び込んできた。

「君が好きだ。付き合って欲しい」

　低く甘い声。思わず立ちすくむ。

「あの彼女はどうなさったの？　マーゴと付き合っていたのでしょう？」

「……彼女とは半年前に別れた。今はどうしているかも知らない」

　体が硬直する。マーゴ？　別れた？　私の知らない夫の顔が次々と暴かれていく。

「まあ、あなたにそんなふうに口説かれるなんて、光栄ですわ」

　女は楽しげに笑い、さらに言葉を重ねた。

「そういえば一月ほど前、カフェであなたにお会いしたとき、偶然奥様をお見かけしましたの。あのときは冷や汗をかきましたわ。ご無事で？」

「……何も気付かれていないよ。彼女は男友達と遊んでいると思っているから」

　胸の奥で何かがはじけた。屈辱、怒り、嫉妬、そして説明のつかない高揚がないまぜになり、思考が止まった。

　女の優越感に満ちた声が耳に残り、視線を逸らすこともできなかった。

　夜会を終えた馬車の中。窓の外には街灯が流れ、車輪の音が心臓の鼓動を煽る。

「楽しかったね。……どうしたんだい？　疲れたのかな？」

　レオナルドはいつも通りの微笑を見せ、外套を肩にかけてくれる。優しいはずの温もりが、ガゼボの影を呼び覚ます。

　――どうして私がいるのに、他の女を口説いたのか。

　――私は愛されていないの？

　問いは渦巻くのに、声にならなかった。

　屋敷に戻り、ついに言葉を吐き出す。

「レオナルド……どうして、あの方と？」

　彼は一瞬俯き、眉を寄せ、そして苦笑めいた表情でとぼける。

「え……？　何のことだい？　君との間には何も問題はないだろう」

「誤魔化さないでください！　ガゼボの近くに居ましたのよ。全部、聞いてしまいました」

　短い沈黙ののち、彼は低く呟いた。

「……ごめん。酔っていて、軽率だった。君を傷つけるつもりはなかった」

　だが本当のこと――マーゴや、あの女との関わりは口にしない。

　ただ「酔っていた」「一度きり」と、都合よくぼかして。

　私は問いを重ねる。

「どうして私がいるのに、他の女と……？」

　けれど答えは返ってこない。

「許してくれ。もうしない」

　そう言われれば、忘れるしかなかった。

　――それから月日が経った。

　私たちは隣り合い、笑い、日常を送る。

　手の温もりは確かで、微笑みは変わらない。

　けれど、心の奥にはガゼボの影が沈殿していた。

　屈辱と哀しみ、愛情と疑念。

　――好きなのに、どうして他の女を口説いたのか。

　――好きだと言いながら、なぜ私以外に？

　日常に埋もれ、記憶は次第に薄れていく。だが、ときおり感情はマグマのように噴き出し、彼を責めずにはいられない。

　愛しているがゆえに許せない。

　許せないがゆえに手を離せない。

　二人は今日も笑みを交わす。

　その笑みの影で、愛と痛みが淡く溶け合っていた。

---

腹立つ(●`з´●)