神に感謝を

第28話 赤い予兆

本話もお時間のあるときにゆっくり読んでいただければ幸いです。

---

夜明け前の森は、息を殺していた。木々の隙間から滲む淡い光が霧を乳白色に染め、湿った土が靴裏に絡みつく。

「……その格好、もう限界だな。神父服のままじゃ目立つ」

　前を歩くニールが振り返りもせずに言った。

　シンの裾には泥がこびりつき、肩の布には血が乾いて黒く固まっている。街に入れば、一目で怪しまれる格好だった。

「……替えがない」

「ある。街に着いたら揃える。服も靴も全部だ。神父のままじゃ死ぬ」

　短く、迷いのない言い方だった。

　シンは頷くしかなかった。

◆

　街の入り口は静かだった。昼下がりの陽は薄く、風に炭の匂いが混じる。山の斜面に寄り添うように並ぶ家々はどれも煤け、屋根の隙間から煙がゆるく立ち上っている。遠くでは斧の音と、誰かが木を割る音。

「ここが“灰町”だ。昔はもっと賑やかだったんだがな」

　ニールが呟く。声は低いが、懐かしさが滲む。

「ここの誰かが、取引相手なのか」

「ああ。ロランって男だ。昔、一緒に荷物を運んだ。気の良い男だよ。」

「信用できるのか」

「借しがある。だから、大丈夫だ」

　ニールの言葉には、短いが確かな響きがあった。

ニールは人の流れを避け、路地裏にある古着屋の看板を指した。

「ここだ。」

　扉を開けると、埃の匂いと乾いた布の擦れる音。

　天井からは色あせた服が吊るされ、棚には靴と手袋。

　奥から、背の低い店主が現れた。

「何をお探しで？」

「旅用の服を一式。動きやすくて、地味なやつだ」

　店主は奥の棚を漁り、包みを一つ持ってきた。

　灰黒のシャツとズボン、薄手の革靴、簡素な腰帯、そして黒い外套。

「着てみな。寸法は悪くねぇと思う」

　ニールがシンに渡す。

　シンは神父服のボタンを外し、裏口の陰で静かに脱いだ。

　布を丸め、紐で縛り、袋に入れる。

　それが、もう自分の“過去”であることを理解していた。

　代わりに新しい服を身に通す。

　動きやすく、軽い。

　黒の外套を羽織ると、鏡代わりの鉄板に映る姿は、もう“神父”ではなかった。

　ただの黒衣の男。

「……悪くない」

「そうだろ。金は俺が出す。……後で倍にして返してもらうがな」

　ニールは店主に金を渡し、声を落とした。

「この二人を見たって話は、誰にもするな。分かるな？」

　店主は一瞬だけ息を詰め、すぐに頷いた。

　金貨の重みが理解を早めたのだろう。

　ニールは軽く礼を言い、袋を肩にかけて店を出た。

「さぁ、行くぞ。」

　ロランの家は、街外れの小高い場所にあった。古い石垣の上に建つ木の家で、軒先には干された炭袋がいくつも吊るされている。扉を叩くと、すぐに中から声が返った。

「誰だ」

「ニールだ。」

　一瞬の沈黙。そのあと、重い足音が近づき、扉が軋んだ音を立てて開く。

「……本当にお前か」

　現れた男は、がっしりとした体格で、灰色の髪を後ろに束ねていた。腕には火傷の跡。目の奥が深く沈んでいる。ロランはしばらくニールを見つめ、それから不意に笑った。

「はは、まさか生きて帰ってくるとはな。おい、入れ。冷えてるだろう」

　家の中は狭いが整っていた。壁際に炭袋が積まれ、机の上には帳簿と酒瓶が散らばっている。ロランは瓶を手に取り、ニールの前に置いた。

「何年ぶりだ？」

「七年になるな。……覚えてたか」

「忘れるかよ。お前が俺を救ったんだ」

　ロランは笑って酒を注いだ。ニールが困ったように目を逸らす。

「救ったってほどのもんじゃねぇ。俺が荷車を引っ張っただけだ」

「俺は足を潰して動けなかった。あの時、運んでくれてなきゃ今頃ここにいねぇ。……借りはまだ返してねぇぞ」

「今、返してくれりゃ助かる」

「何だ、また厄介事か」

「そうだ。こいつを一晩、泊めてやってほしい」

　ニールが後ろを振り返る。

　ロランの視線がシンに向く。短く、鋭い。だがそのあと、ふっと肩の力を抜いた。

「……ずいぶん血の匂いがするな。追われてるのか」

「少しな」

「ま、言いたくねぇこともあるだろ。——寝床くらいはある。食い物は期待するなよ」

「……助かる」

「借りは一つ返したことにしとく。あと九つ残ってるがな」

　ロランは笑い、竈に火を入れた。赤い火がゆらめき、部屋の影が動く。ニールの表情が少し和らいだ。

◆

　ロランは酒を飲みながら、昔話を断片的にこぼした。ニールはほとんど口を挟まず、時折うなずくだけだった。

「お前がいなくなってから、この町もずいぶん変わった。見回りが増えた。夜の号令もな。静かなのに、見られてる気がする」

「聖騎士か？」

「ああ。巡回が多い。」

　ロランの声がわずかに低くなる。

　シンはその言葉に反応しかけたが、口を閉ざした。

　胸の奥で、ざわめきがわずかに波打つ。

　東の線は細く、切れずに続いている。

　ニールはその変化を察したように目を向けた。

「シン、休め。今は考えても仕方ねぇ。」

「……分かった」

　シンは立ち上がり、ロランに軽く頭を下げて部屋の奥へ向かった。

　背後で、ニールとロランが短く言葉を交わす。

　金と物の話のようでもあり、互いの過去を確かめ合うようでもあった。

◆

　夜が深くなる。外の風が強まり、木の壁が軋む。小屋の隅で、シンは嫌な気配で目が冷めた。

　胸のざわめきが、再び強くなる。

　遠くから、確かな“気配”が近づいてくる。

　人の歩調ではない。

　一定の間をおいて、ゆっくりと、しかし確実に——こちらへ向かっている。

　部屋の隅、火の光がわずかに揺れる。

　竈の前で、ロランが背を向けて座っていた。

　その向こうで、ニールが窓の外をじっと見ている。

「……感じるのか？」

　ニールの声が低く落ちる。

　シンは頷いた。

「東から。いや……今は、もうこの町の外だ」

「やっぱりか」

　ニールが窓を閉める。

　外の気配が、風ごと押し寄せてくる。

　馬の蹄、鉄の音。

　遠くで、鈍い号令のような声が響いた。

　ロランが立ち上がる。

　昼間の陽気さが消えていた。

「——ニール、何を持ち込んだ」

「お前に迷惑をかけるつもりはなかった」

「今さらだ。だが、お前が本気で困ってる顔は久しぶりに見た」

　ロランはそう言って、短く笑った。

　だがその笑いの奥に、微かな怯えがあった。

　窓の外で、金属が擦れる音。

　夜の空気が重くなる。

「……囲まれてるな」

　ニールが小声で言った。ロランは黙って頷く。火がひとつ、ぱちりと弾けた。

　シンの胸のざわめきが、最高潮に達する。

　もはや遠くではない。

　それは、この建物のすぐ外にある。

　扉の向こうで、誰かが足を止めた。

　風が止む。

　息を吸う音が、やけに大きく響いた。

　その静寂の中で、最初の一声が落ちた。

「——神父シン。神の名において命ずる、この扉を開けよ」

---

お読みいただきありがとうございました。感想をいただけると励みになります