雪解けの約束

作者： yuki

その日は、春の気配がほんの少しだけ街に混じっていた。

　アスファルトの隙間から顔を出した水たまりが、午後の光を受けて揺れている。冬の終わり。私はコートのポケットに手を突っ込み、ゆっくりと駅へ向かって歩いていた。

　「今日、会えないかな。」

　そうメッセージを送ったのは昨日の夜だった。返信はなかった。

　だけど私は、なぜか確信していた。彼は来る、と。

　改札を抜けると、構内に漂うコーヒーの香りが鼻をかすめた。あの冬の日、彼と初めて会ったのもこの駅だった。雪が強くて、傘を忘れた私に彼が差し出したのは、使い古した灰色のマフラーだった。

　「風邪ひくよ。貸す。」

　そう言って笑った顔が、あまりに自然で、私は一瞬で恋に落ちた。

　それから三年。私たちは季節ごとに会って、少しずつ距離を縮めていった。けれど、去年の春、彼は突然いなくなった。転勤先の連絡もくれず、SNSも消えて。残ったのは、あのマフラーだけ。

　「また春に会おう。」

　最後に言った言葉が、今も胸の奥で息をしている。

　駅の時計が午後三時を指したとき、ホームに冷たい風が吹き抜けた。私はマフラーを首に巻き直す。少し毛羽立って、手触りが柔らかくなっていた。

　そのとき、不意に背後から声がした。

　「……それ、まだ持ってたんだ。」

　振り向くと、そこに彼がいた。黒のコート、少し伸びた髪、変わらない優しい目。

　心臓が跳ねる。何か言おうとしたけれど、声が出なかった。

　「ずっと返そうと思ってたの。」

　やっとのことで言葉を絞り出す。彼は笑って首を振った。

　「返すつもりで渡したんじゃない。……似合ってたから。」

　私は息を呑んだ。あの日と同じように、世界が少しだけ静かになった気がした。

　「ごめん。突然いなくなって。」

　彼の声は少し掠れていた。「母が倒れて、実家の方に戻ってた。気持ちの整理がつくまで、誰にも連絡できなかった。」

　その言葉に、胸の奥の氷が少しずつ溶けていくのを感じた。

　「……そうだったんだ。」

　涙が出そうになる。だけど、泣くのは違う気がした。

　「もう、大丈夫なの？」

　「うん。母も元気になったし、今はまたこっちに配属された。」

　「そっか。」

　言葉はそれだけだったけれど、心の中では何百もの感情がぶつかり合っていた。

　ホームのスピーカーから、電車の到着を告げるアナウンスが流れた。

　彼が私の方に一歩近づく。

　「また、春に会おうって言ったよね。」

　「うん、覚えてる。」

　「じゃあ——今年の春、もう一度やり直せる？」

　その言葉に、胸が熱くなる。

　「……いいの？私、あの時、何もできなかったのに。」

　「だから、もう一度。今度は、ちゃんと隣にいたい。」

　電車がホームに滑り込む音が響く。ドアが開く瞬間、彼は私の手をそっと握った。

　冷たいはずの指先が、驚くほど温かい。

　「ほら、乗ろう。行き先、同じでしょ？」

　私は笑ってうなずいた。

　車内の窓から見える街並みに、まだ少しだけ雪が残っている。

　それでも、太陽の光がやわらかく差し込んで、雪を透かして輝かせていた。

　彼が隣で、小さくつぶやく。

　「冬、終わったね。」

　「うん。でも、また始まる季節もある。」

　彼の手を握り返す。心の奥に残っていた冷たい記憶が、静かに溶けていった。

　窓の外で、雪が最後の光を放ちながら舞い落ちていく。

　その光景を見つめながら、私は思った。

　——この春が、きっと新しい約束の始まりになる。