地獄の階段

ぼくがおかあさんに突き飛ばされて石段から転がり落ちて骨折して入院した病院で、３６は必死で何かに耐えながらやってくるであろう死の時を待っているようだった。
３６が死んでしまうような病気なことをぼくは薄々感じてはいたのだけど、ぼくの涙に３６は大人の男になるための勇気をくれたんだ。
でも、ぼくはたったひとつの男の約束を破ってしまった。
３６の涙の訳を３６を訪ねてきた男の人に話してしまったんだ。
ぼくは大人の男にはなれなかった。