『迷惑メールの部屋』
迷惑メール：迷惑なメールのこと。まれに必要なメールも振り分けられる。
「あぁ、また来てる」
「どうした？」
ヒトミはユウジに携帯を見せる。
「迷惑メールか」
〇〇〇〇〇〇〇〇
「うん。迷惑メールって開かないけど、来るだけで嫌だよね」
「自動で振り分けてるのか？」
「そうだよ？」
「……思ったんだが、迷惑メールってどこから迷惑になるんだ？」
「え？」
「だってそうだろ。迷惑メールとして振り分けられるってことは、幾分迷惑じゃないと駄目なはずだ。そもそも、その迷惑基準がわからないんだが」
「私の場合は、アドレス帳に無いと、すぐに迷惑メール行きだよ？ あとはどうだろ。開かないで削除しちゃうからなぁ」
「大体そうだろ。……実験してみるか」
「実験？ 何をするの？」
「今からメールを送るから、どの程度の迷惑なら振り分けられるのか試してみる」
「でも、お兄ちゃんからのメールならお気に入りに振り分けられるよ？」
「解除しておけ」
「い、嫌だ！ 一秒でもお気に入りから解除したくない！！」
「話が進まん」
〇〇〇〇〇〇〇〇
「うぅ……お気に入りがぁ」
コチコチ。ピロリン。
「送ったぞ」
「えっと、普通に届いてるよ」
『明日、そちらへ、向かう。迷惑だろう？』
「何、この文面」
「迷惑メール」
「意味不明だよ！！」
「だが、この程度だと迷惑メールにならないみたいだな」
「……（そういえば迷惑メールって、広告とかＵＲＬの添付してある奴なんじゃ）」
コチコチ。ピロリン。
「普通のメールだよ。えっと――」
『これを三十人に転送しなさい。さもなければ――』
「これ駄目な奴だよ！！」
ピロリン。ピロリン。ピロリン。
「また！？ しかも三通連続！」
『ポマードポマードポマードポマードポマードポマードポマードポマードポマードポマードポマードポマードポマードポマーポマードポマードポマードドポマードポマード』
『トマトの正しい食べ方を教えてあげようか？ そうだなぁ、どうしよっかな？
うん。教えてあげない。
あははははははははははははははは！！！
一生間違ったトマトの食べ方をしてるといいよ、どうしてもっていうなら土下座してよ！ ほら早く！ さあさあさあ！！』
『恋について議論しませんか。これから数日おきにメールします。あ、別に怪しいものではございません。あなたのメールアドレスと住所と家族構成、名前に生年月日に血液型に歯型から指紋とその他諸々、そして、ここ数日の食生活を知っているだけの者です。だって――
あ、ごめんなさい。長文になってしまいましたね。では、愛してます。ふふっ』
「いやあああああああああああああああああああああああ！！！！！！」
「どうだ？」
「迷惑すぎるよッッ！！」
「まだ迷惑メールに定義されないか。今度は……」
「……お兄ちゃん、楽しんでない？」
「ギクッ！ そんなことないぞ」
「口でギクッ！ って言った人初めて見たよ！ やめてよね！ あ、でも、最後みたいなメールなら歓迎しちゃうかも」
兄の血の気が引いた。
