雨に溶ける館
この館に足を踏み入れる者は、誰もが自分の恐怖と向き合うことになる。
雨の音、揺れる影、床に落ちた赤いシミ――すべてが、心の奥に潜む不安を映し出す鏡だ。
妹の死、手紙、絵画、そして執事の微かな警告――これらは単なる偶然ではない。すべては心理的な演出であり、読者自身もまた、恐怖と好奇心の境界で揺さぶられることになるだろう。
本作は、目に見える怪異よりも、人の心に潜む恐怖を描く心理劇である。
読み進めるとき、館の暗がりや雨音に耳を澄ませ、自分の心拍に意識を向けながら読んでほしい。
そして、最後にすべての伏線が結びつく瞬間。
序章：雨の館
大粒の雨が瓦を叩き、雷光が古びたレンガを白く染める。屋根のひび、苔むした壁――光の瞬間、館が呼吸しているかのように見えた。
濡れた靴で階段を踏み、鉄製の扉を押す。ひんやりした空気が肌にまとわりつく。床に落ちた水滴が微かに反響し、胸の奥のざわつきを増幅させる。
「高木さん、よく来てくださいました」
奥から老婦人の声。小川マリア。淡いベージュのドレスに濡れた髪。微笑む唇の奥で、鋭い視線が私の心を穿つ。
「妹のリナの件で相談に…」
リナは数日前に亡くなったはず。庭の納骨堂に眠る妹。しかしマリアは手紙を差し出す。
「あなたに危害を加える者が、近くにいます」
筆跡はリナに似ているが微妙に違う。胸が瞬時に冷たく締め付けられた。
第一章：館の影
館内は湿気で重く、木の床は冷たい。階段を上るたび雨音と床の軋みが混ざり、廊下の古い絵画が私を見つめる。赤いシミが床で揺れるように感じられた。
執事の佐々木が現れ、冷静に警告する。
「気をつけてください」
歩を進めると、現実と幻覚の境界が揺らぐ。幼い頃の妹の記憶が館の空気に重なる。絵画のリナの指先が、私を指すように見えた。
手紙の文字が胸に響く。
『秘密を知った者は、消される』
文字が囁き、館全体がその声を増幅するかのようだった。
第二章：手紙の影
夜は深まり、暗がりが肌にまとわりつく。足音は廊下の奥からも聞こえ、振り返ると影が揺れた。
「誰だ…」
返事はない。湿った空気、古い木の匂い、微かに血のような香り――幼い頃の記憶と絡み、心が揺さぶられる。
地下室の扉が、私を誘うように待つ。絵画のリナの瞳に警告が刻まれている。手紙の文字、影の微妙な揺れ、指先の位置――すべて心理的誘導だった。
恐怖に押され、階段を下りる。息が荒くなる。雨音が心拍と同期して響く。
第三章：館の奥深く
地下室は冷気に満ち、埃と湿気の匂いが胸を圧迫する。床の赤いシミ、微かに揺れる影、残響する雨音――すべて心理誘導だった。
マリアは椅子に座り、微笑むだけ。手紙、影、絵画、雨音――すべて心理劇の仕掛けだった。
「リナは…？」
「リナはもう、ここにはいません」
私の視界の揺れる影や赤いシミ、雨音すべてが計算された演出だったと気づく。恐怖のピークに心が押し潰される。
第四章：真相
「あなたがここに来たのも、すべて私が導いたのです」
手紙、絵画、赤いシミ、雨音――すべて心理的罠。私は恐怖によって館の一部になった感覚に陥る。
「秘密を知った者は、自らの恐怖で消える」
床の赤いシミが揺れ、絵画のリナの指先が私を指す。理解しても、恐怖は現実より重く、館に吸い込まれる。
第五章：余韻
翌朝、雨は止み、霧が館の外を漂う。古びた瓦屋根、苔むしたレンガ、湿った庭――静かに呼吸する館を振り返る。
手紙、影、絵画、赤いシミ、雨音――記憶は消えず、脳裏に焼き付く。読み返せば伏線はすべて意味を持ち、心理的仕掛けが巨大な罠だったと理解できる。
館は静かに佇むが、恐怖は館に溶け込み、決して消えない。霧の中、私はゆっくり歩き去る。読み返すたび、心理的仕掛けと恐怖が次々に姿を現す。
館を出たあとも、恐怖は完全には消えない。手紙の文字、揺れる影、雨音――記憶の隅に残り、読み返すたび新たな心理的仕掛けが浮かび上がる。
マリアが計画した心理劇は、単なる物語ではなく、人の心の弱さや恐怖を引き出す鏡であった。あなたが恐怖を体験したのは、館そのものではなく、自分自身の心の反応である。
読むたびに新しい発見がある。赤いシミ、絵画、雨音――それらはすべて、心理的な伏線として巧妙に設計されている。
恐怖は消えないが、それを理解することで、あなたは館を「知る」ことができる。
そして再びページを開くとき、あなたは館の住人となり、心理劇の一部になるだろう。
