秘密の湯

鼻に付くのは卵の腐った臭い。

そう。

それは硫黄臭。

俺は両手にすくい上げる。

暖かい。

既に火照った身体に染みとおる熱気。

とっくに温まった、ぽかぽかの手。

手拭を浸す。

湯気立つ手拭で拭う。

顔を拭う。

汗が取れる。

油が取れる。

汗が落ちる。

暖かい……。

先ほどまで冷え切っていた身体も嘘のよう。

ここまで登って来た甲斐があったもの。

俺だけの秘湯。

俺だけの秘密の場所。

　──そう、思っていた。

岩陰の向こうに何かが揺れる。

濃い湯煙の向こうに何かが揺れる。

影。

俺だけの物と思って油断していたこの秘湯。

誰だ誰だと覗いて見る。

ゆっくり。

そろり。

足を滑らせないように。

音を立てないように。

岩を伝ってそろりそろり。

見れば、二つの小さな影。

湯煙は濃い。

小さな頭が二つかな？

「こんにちは」

反応はない。

おや、と思い寄って見れば、それは赤い顔のお猿さん。

どおりで返事が無い筈だ。

答える口がないらしい。

お猿さんにとってこの湯は日常。

俺にとっては、たまに来る穴場の湯。

でも、ここでは一緒に入るお客さん。

猿と人の違いなどあるものか。

猿にとってもお客さん。

俺にとってもお客さん。

人と猿に、何の違いがあるのかな？

俺と猿、お互いの顔が赤くなる。ああ、お猿さんは元より赤いのか。

寒いときは温まろう。

ここは俺の秘密の湯。

心が寒いときに入るもの。

お猿さんにとってはいつもの湯。

俺にとってはお客さん。

お猿さんにとってもお客さん。

「こんにちは」

通じないのは猿だから。

通じていないと思っていたのは、俺の頭が猿だから？

お猿さんの言葉はわからない。

牙を剥かれてもわからない。

通じないのは猿だから？

お猿さんにはお猿さんの言葉で返しましょう。

通じないのは猿だから？

通じていないと思うのは、俺の頭が能天気な猿だから。

ここは俺にとっての秘密の湯。

体が冷えたときに入るもの。

疲れたあとに、入るもの。

猿にとっては、なんだろね？

---

猿は逃げなかったのにね。犬だったら逃げたのかな？