狂気という名の
なぜ生きているのか、わからなくなるときがある。
そういうときは大抵、学校の屋上のはしごで首を吊る。
首を吊ると苦しくて、苦しくて、苦しくて、息がつまる。
それでも、このまま生き続けるよりはマシな気がして、僕は足を宙ぶらりんにして、首を吊り続ける。
岡本佳奈は、僕のすべてだった。
少しつり目で、黒い綺麗な髪を背後でお団子にした清楚なその姿は、いつだって僕の視線を釘付けにさせた。
だけど、佳奈はもういない。その事実をいつまでたっても認められない僕は、今日も高校の屋上の、鉄のはしごにタオルをくくって首を吊っていた。
そうして、佳奈との記憶を振り返りながら、頭の中で架空の佳奈と共に過ごす。デートに行ったり、一緒に遅くまで映画を見たり、遅刻しそうになって二人して走ったり。
すべては僕の妄想に過ぎないが、それにすがりついていなければ、僕は生きていけない。
高校の屋上のはしごは、扉の脇のちょうどいい高さにある。上の方にタオルをくくると、ぎりぎり足が地面につかなくなる絶妙な高さで、僕はいつもそこにタオルをひっかけて首を吊っている。はしごをつかむ両手をゆるめるほど、死に近づいていく感覚がして、ゾクゾクした。
「佳奈……」
つぶやいた言葉は、強風に煽られて掻き消える。
佳奈の声や姿、仕草を思い出しながら僕は、今日も佳奈との日々を妄想する。
それでも、心のどこかで、”佳奈はもういない”と叫ぶもう一人の自分の存在に、あらがうことはできない。
妄想は所詮妄想なんだ。岡本佳奈は去年交通事故で死んだ。その事実から逃げたがる僕に、判然たる現実を突きつけるもう一人の僕。僕の頭には二人の自分がいる。
そして、
「あれは事故じゃなかった」
二人の僕は、どちらも岡本佳奈の最後を鮮明に覚えていた。
はっと目を覚ますと、僕はなぜか自宅マンションのキッチンにいた。さっきまで高校の屋上にいたはずなのに、移動した記憶がすっぽりと抜け落ちていた。
「佳奈は死んだ」
おもむろに流しの横の包丁を手に取る。
顔の前に持ってくると、ぼんやりと反射した僕が映っていた。泣きそうな顔の僕が。
包丁の柄を逆手に持って、刃の先端を自分の腹に突きつける。
「僕は生きてる」
包丁の先端を腹に突き刺すと、赤い血がだらだらと出てきた。
「どうして？」
流れ出る血が、服を真っ赤に染め上げていく。
「どうして、僕は生きてる？」
包丁の柄を両手で持って、その刃を、ずぶずぶとより深く突き刺す。ブチンと何かが切れた手応えがあった。
「どうして、佳奈は死んだ？」
脳裏に、佳奈との最後の日が過ぎる。
僕らは信号待ちをしていた。車が目の前をものすごい勢いで通り過ぎていくのを、僕は食い入るように見ていた。そして、事故は起きた。
突然、佳奈が車道に飛び出して、トラックに轢かれてぐちゃぐちゃになった。
「どうして、佳奈は死んだ？」
もう一度、同じ言葉を反芻する。
”本当は全部わかってるんだろ？”
もう一人の僕が、現実を突き付けたがる僕が、頭の中で逃げたがる僕を問い詰める。
”どうして佳奈は死んだ？ どうして、佳奈は飛び出した？
「やめろ……」
もう一人の僕を黙らせたくて、僕は包丁をもっと深くまで突き刺した。動脈が切れたのか、噴水みたいに血が噴き出す。
”あれは事故じゃなかった”
「やめてくれ」
”佳奈は飛び出したんじゃない、突き飛ばされたんだ”
「やめろ……」
”誰に？”
「やめろって！！」
包丁の柄が、お腹に吸い込まれていく。包丁の刃が勢い余って背中から貫通した。
柄を掴み、ぐんと強引に引き抜く。
臓器がぼたぼたと血を流しながらだらんと垂れ下がってきた。
意識が遠のく中、逃げたがる僕は、つぶやく。
「僕が突き飛ばした。僕が、……殺した」
信号待ちをしていた僕ら。楽しそうさに談笑していた僕ら。僕は不意に、佳奈の背中を押したいという衝動に駆られた。
それはある種の狂気だった。
蟻を踏み潰したり、おもちゃを壊したり、トカゲを枝に突き刺したり。
そう言った、狂気の延長線上で、僕は大好きな佳奈を突き飛ばした。
そして佳奈は死んだ。
「どうして、生きてるんだろう」
生きている意味なんて、本当はない。
僕には理由がなかった。
佳奈を車道に突き飛ばしたのも、屋上で首を吊るのも、今、おなかに包丁を突き立ているのも。僕には、何一つ理由がない。
あるとすれば、それは狂気だ。
狂気が僕を突き動かす。
こんなものに身を任せてはいけなかったんだ。
佳奈を車道に突き飛ばしたあの日、僕は狂気に身を委ねた。
そうして、僕は狂人という名の悪魔になった。
その人生も今日で終わる。
視界はかすんで、もう何も見えない。
もう何も見なくて良いんだ。何も考えなくていいんだ。
何も苦しまなくて済むんだ。
狂気に身を任せてしまったものの最期は、自らの狂気に呑まれて死ぬ、というなんともありきたりなものだった。
めでたし、めでたし。
