或る日の医学大生と女学生の対話

「今日は暑い」

「そう思われるなら、薄手の浴衣にお着替えなさったらどうです？」

「面倒な事を云うね、君は」

「貴方はもっと、外出なさったらどう？

そうすればこの狭い部屋よりはもう少し風に当たられてよ？」

「それこそ面倒な事だ」

「全く自己中心的ですわ、貴方は。お顔は整ってらっしゃるのに、それでは世の女性にも飽きられてしまわれますわ」

「飽きたければ勝手に飽きていればいい。僕には関係の無い事だね」

「まあ。先生ったら、なんて社会不適応主義なのかしら」

「そう思うのなら、君、今日は帰った方が良い。君も社会不適応主義者の仲間入りしてしまうよ」

「あら、お生憎様。私、先生のその自己中心的な考え方、嫌いでは無くってよ」

「早く帰り給え。君と居ると、調子が狂うのだよ」

「あら？この私に、『早く珈琲を淹れに来い』等と手紙を寄越されたのは誰かしら」

「......だから、君と居ると、調子が狂うのだ」

「悪気は無くってよ？」

「......今日は、暑い」

或る立秋の、昼の出来事。