18/98

閑話：畏れられる子供

　朝の淡い日の光が、窓から差し込んできた。

　男の子はすぐに目を覚ます。周りの子供たちは、まだ眠っていた。

　自分が近くに居ると、起きた時に怖がる。男の子は毎日、他の子供たちが起きていないうちにその場から離れ、朝の準備をしていた。

「……リュウ君？　まだ寝てていいのよ……？」

　そっと男の子――リュウに声をかける女性。彼女は、ここにいる子供たちの「母親」であり「父親」であり「世話係」であった。

　彼女の言葉に、首を振る男の子。

「……僕がいると、皆起きた時五月蠅いから」

「そんなこと言っちゃ……」

「阿鼻叫喚、だよ。　悪魔がいるー！って」

　リュウが笑いながら言ったことを聞いて、女性は眉を下げた。

―――そんな暗い顔で笑っても、だめよ。

　しかし、女性には、彼の顔を明るくさせる術が無い。そのことを歯がゆく思っていた。

―――誰か、リュウ君と似たような人が来れば……

　魔力というべきか、しかしこの世界に「魔力」と呼ばれるものは存在しない。リュウには、そこにいるだけで近寄りがたい何かを発している。その「何か」を子供たちは敏感に感じ取り、リュウを怖がっている。

　同じ「何か」を持つ人が来れば。そう女性は願い続けていた。

　女性が願う人は、もうすぐやって来る。そのことをまだ、誰も知らない。