第6話 言葉って、こうやって使うんだ！
「あ、いてててっ」
甄宓は猛然と目を開け、目に飛び込んできたのは万里の元々布で適当に包帯されていた左手だった。
今まさに骨が見えるほどの深い傷が横切っており、鮮血は制御不能の蛇口のように、ドボドボと噴き出していた！
彼女は頭を下げ、その凶器を見た。万里は自分の左手で、本来彼女の首を斬るはずだった包丁を無理やり受け止めていた。
彼女はもう悔しくて泣きそうだった！なぜこの男はいつも何度も何度も自分の行動を予測できるのか！
「あなた！……！」
万里は壁に寄りかかり、あくびをした。
「お嬢ちゃん、俺には本当にわからんのだが、なんでお前は俺とお前のどっちかが死ななきゃいけないと思ってるんだ？」
「手を離して！」
彼女は激しく身をよじり、万里が首に当てている手を必死に振りほどこうとした。
「離さん」
「手を離して！」
彼女は全身の力を込めたが、万里の手は刃に食い込んだまま微動だにしなかった。
「離さん」
甄宓の抵抗は次第に弱まり、万里のなりふり構わぬ頑固さを見て、ついに彼女の絶望的な執念は続かなくなった。
彼女の体からは全ての力と怒りが抜け落ちたかのように、ゆっくりと包丁の柄を離し、痺れた両手は体の横に力なく垂れ下がった。
万里は包丁を背後に回して言った。
「こいつは野菜を切るものであって、人を切るものじゃない。お前は一生本を読んできたようだが、なんでそんなことも分からないんだ」
甄宓は地面に座り込んだままうつむいていたが、その蒼白で涙の跡がついた顔から、突然「ぷっ」と吹き出すような笑い声が漏れた。
「あなたって本当に変な人……」
「変か？俺はそうは思わないけどな。少なくともお前ら大勢よりはまともだ」
「そうかしら？もしかしたら私はもう、まともな人間がどんなものか忘れてしまったのかもしれないわ」
「ふーん。それじゃあ、お前の話を聞かせてくれるか？お嬢さん」
甄宓はそれを聞いて顔を上げ、万里を見た。
「本当に知りたいの？」
「当然だろ。じゃなきゃなんでこんなに切られたと思ってるんだ？」
数秒後、甄宓は深くため息をついた……
「いいわ、どうせあなたには隠し通せそうにないし」
「あの晩、私が失踪したせいで、父上は……亡くなったの」
「父上が逝ってしまったその瞬間から、私は罪を背負い、甄家の命脈を支えなければならないと決まってしまったの」
「万里さん、あなたは言葉とは何だと思いますか？」
「うーん……」万里は考え込み、答えなかった。
「言葉は、私にとって凶器よ。罪を犯していないのに、流言飛語で中傷され、最後には首を吊って死んだ人がどれだけいるか」
「言葉は、私にとって毒薬よ。たった一言の愚かな言葉のせいで、最愛の人への信頼を失った人がどれだけいるか」
「言葉は、私にとって火種よ。どれほど信頼している人でも、うっかり口を滑らせて噂を漏らし、災いの火をつけてしまうことがあるから」
「そしてそれらの言葉……それらが、四六時中甄家を攻撃しているの」
「言葉を封じる最良の方法は、完璧な人間になって、そんな人たちを黙らせること」
「だから私は完璧な人間になって、すべての人が甄家に対して口を閉ざすようにしなければならないの！」
「たとえ……自分を偽ってでも？」
「ええ」
「たとえ……自分の全てを捨ててでも？」
「その通りよ」
万里は憤然として血まみれの右手を上げ、「バンッ！」と音を立てて地面を激しく叩いた。
「馬鹿野郎、勝手な自己犠牲のヒロイン気取りに浸ってんじゃねえよ！」
彼の怒声に、甄宓はビクッと震えた。
言い終わらぬうちに、万里は弾かれたように立ち上がり、書斎の隅にある棚へ駆け寄り、中から厚い白紙の束を掴み出した！
これらの紙は上質で、今の世では千金にも値する貴重品だ。
彼は一瞬も躊躇せず、血のしたたる左手を紙に押し付け、血で文字を書き始めた！
彼の指は自分の温かい血を纏い、鮮やかな赤い筆のように、高価な白紙の上に猛スピードで文字を書き連ねていく！
甄宓はこの光景を見て、完全に呆気にとられた。
「あ……あなた何をしているの？！やめて！！その紙がどれだけ高いか知ってるの？！！」
万里は甄宓に向かって怒鳴った。
「あぁ？お前の命より高いもんか！？」
甄宓はそれを聞いて目を丸くし、瞳孔が激しく収縮した。
ほんの少しの間で、白紙の束は彼の血に浸され、びっしりと文字で埋め尽くされた。
その後、万里は血が乾くのも待たず、驚異的な力を爆発させ、血染めの紙を抱えて屋根へと駆け上がった！
万里が書斎を出た後、甄宓はハッと我に返った。
「だめ！家族に見つかったら大変だわ！」
彼女は息を切らしながら、赤い血の跡を追った。母屋の屋根に駆け上がると、眩しい陽光が顔を打った。
万里は屋根の頂点に立ち、彼女に背を向けていた。陽光が彼の奇妙な被り物を照らし、眩い光を反射している。
「甄宓、よく見ておけ。言葉ってのはな……」
彼は一呼吸置き、声を最大に張り上げた。耳をつんざくその声は、甄府の高い塀を突き抜け、通りに響き渡った。
「こうやって使うんだ！」
続いて万里は、塀の外を行き交う賑やかな人の波に向かって、今の血まみれの姿とは全く似つかわしくない、市場の呼び込みのような声を上げた。
「高級な紙をタダで配るぞ――！早い者勝ちだ――！」
言い終わると同時に、血のしたたる腕を激しく振り、手にした全ての紙を遠慮なく空へ撒き散らした！
無数の白紙が彼の手を離れ、風に舞い上がり、まるで制御を失った白い鳩の群れのように、血の印を帯びて下の通りや人々、軒先へと漂っていった。
その血染めの文章の一枚一枚が、甄宓の見開かれた瞳に映った。
燦爛たる陽光の下、本来貴重であったはずの紙は、今や軽く、安っぽく、しかし強烈に目を引くものとなっていた。それらは万里の血痕を帯び、最も乱暴かつ直接的な方法で、人々の視界に飛び込んだ。
「早く拾え！上等な宣紙だぞ！」
「なんてこった、書院でしか使わない紙じゃないか！儲けもんだ！」
道端の物売りや人足、通りがかりの商人や文人たちも、皆手元の仕事を放り出し、貪欲な光を目に宿して顔を上げた。
ほんの少しの間で、甄府の高い塀の下には黒山の人だかりができた。彼らは血のついた一枚の紙を奪い合うために押し合いへし合いし、怒号が飛び交い、現場は完全に収拾がつかなくなった。
人々は紙を奪い合って揉み合っていたが、誰かが一枚を手に入れ、急いで中身を確認した時、喧騒の中に低くささやくような議論と朗読の声が混じり始めた。
手に入れた紙の表面には、びっしりと血文字が書かれていた。
【西暦185年、甄家は計十二人の迷子を親の元へ送り届けた】
【西暦186年、甄家は計十八人の高齢者が家へ帰るのを助けた】
【西暦191年、甄家は蔵を開き、近隣の民に計三万石を施した】
【西暦192年、甄家は蔡家の流言飛語に苦しみ、当主甄逸は失意のうちに死んだ】
【西暦194年、甄家は王家の流言飛語に苦しみ、子息甄堯は失意のうちに死んだ
【今日に至るまで、善良な甄家は悪辣な蔡家と王家の流言と中傷に苦しめられ続けている】
紙を手に入れた人々は、高価な紙を得たことにまず興奮したが、その上の血書を読み終えると沈黙に陥った。
群衆の中には文字の読めない者も多く、焦りながら答えを待っていた。周りの文字が読める者たちが深刻な顔をし、手にした紙が血だらけであるのを見て、すぐに好奇心を掻き立てられた。
「何て書いてあるんだ？早く読んでくれよ！」
「兄弟、隠さないでくれ、甄家にまた何があったんだ！」
彼らは文字の読める者たちに中身を朗読するよう求め始めた！
やがて、催促と好奇心に負け、誰かが大声で紙の上の血書を読み上げ始めた。
一つの声、二つの声……甄家の長年の善行と流言による迫害が、最も直截で明瞭な声となって、街の至る所でこだました。
屋根の上で、甄宓の体がビクリと震えた。最初の二文が読み上げられた時点で、彼女は気づいたのだ。
彼女は慌ててよろめきながら万里に這い寄り、驚きと怒り、そして微かな恐れを含んだ口調で言った。
「この中に二つ、私たちが全くやっていない善行があるじゃない！これじゃ嘘つきよ！？」
万里は胸の前で腕を組んだ。
「言っただろう、言葉はこうやって使うんだと」
彼の言葉が終わらないうちに、下の通りでは人々の議論の声が朗読の声をかき消していた。
「甄家が十二人の迷子を助けた？俺は覚えがないぞ？」誰かが疑問を呈した。
「うーん……俺も聞いたことないな」
しかし、すぐに反論の声が上がった。
「俺は子供や年寄りが助けられたのは知らないが、甄家の人間が年寄りや子供に手を貸しているのは見た覚えがあるぞ！」
「そうだ！甄家は普段からいい人たちじゃないか？あの蔡家と王家は、ろくなもんじゃないと俺も思ってたんだ！」
「彼らが蔵を開いて三万石もの食糧を施せるなら、年寄りや子供を助けるくらい何でもないことだろう？きっと本当にあったことだ！」
甄宓は目を見開き、信じられないという様子でその光景を見つめ、口の中でつぶやいた。
「嘘、でしょ……」
彼女は興奮して万里を見上げ、叫んだ。
「この全てが、あなたの掌の上だというの……！」
万里は答えなかった。彼はただ腕を組んで屋根に立ち、群衆の中の全てを平然と見下ろしていた。
甄宓の目には、今の彼が神のように映った……
時間が経つにつれ、当初は甄家の善行と不遇を議論していただけの人々も、紙に書かれた悪辣な蔡家と王家を指弾する血書に刺激され、感情が爆発し始めた。
「甄家の当主はあいつらに殺されたようなもんだ！」
「甄堯若様もだ！全部流言のせいだ！」
「俺たちは普段から甄家の恩を受けてきたんだ、いじめられているのを見て見ぬふりができるか？！」
怒りと正義感が急速に入り混じり、さらに虚構の善行によって喚起された「甄家に借りがある」という集団意識も加わって、群衆の糾弾の矛先は明確に蔡家と王家に向けられ始めた。
誰かが腕を振り上げ、甄家のために正義を取り戻そうと呼びかけた。
「蔡家へ行け！王家へ行け！奴らが言葉で人を殺したなら、俺たちは奴らに代償を払わせてやる！」
すぐに騒動は組織的な行動へと変わった。人々は蔡家と王家への糾弾を組織し始めた。
怒れる民衆が四方八方から集まり、大勢の人々が棒や石を掲げ、怒涛のように蔡家と王家の屋敷へ押し寄せた。
屋根の上で、甄宓は下方の全てを押し流そうとする怒りの奔流を見て、希望に紅潮していた顔色が瞬時に土気色に変わった。
彼女は震える手を上げ、制御不能になりつつある群衆を指差し、声には恐怖と不安が満ちていた。
「え――！？」
「万里さん……こ、こ、これはちょっとまずいんじゃないですか……」
彼女はてっきり、万里は民衆に真実を知らせ、流言を消したいだけだと思っていた。
だが目の前の状況は、すでに敵対する家への物理的な攻撃に変わっていた。騒ぎが大きくなって朝廷が介入すれば、甄家も巻き添えを食う！
万里は依然として沈黙を守り、ただ静かに下を見つめていた。
少しして、彼は突然血まみれの腕を上げ、下の群衆に向かって拳を振り上げ叫んだ。
「そうだそうだ！その二つの家だ！ぶっ殺して甄家の仇を討て！！」
その叫びは奇妙な魔力を帯び、消えかけていた理性を再び燃え上がらせた。
「その通りだ！ぶっ殺せ！」
「亡き甄当主の仇討ちだ！」
下の群衆はさらに強い闘争心を爆発させ、突撃の速度を速めた！
「ははははは！純朴な古代人は操るのが楽でいいな！」万里は狂ったように笑った。
甄宓は完全に呆然とし、瞳が激しく揺れた。彼女は今すぐに悟った。こいつは甄家を救う神などではなく、明らかに野次馬根性たくましい悪魔だ、と。
「ドカン――！」
巨大な音と共に、木材が折れる悲鳴が上がった。蔡家の大門は、すでに暴徒と化した人々によって丸太や石で野蛮に破壊されていた！
木屑と土煙が舞い上がり、続いて蔡家の下男たちの恐怖の悲鳴と、群衆の熱狂的な叫び声が響いた。
この完全に制御不能な光景に、甄宓の理性の防壁は完全に崩壊した。
彼女は恐怖のあまり低い声を漏らし、頭を抱えて無力に屋根の上にうずくまった。
「終わった……もう終わりだ……」
その時、甄府の異変は屋敷の中の人々をも驚かせていた。使用人や下男たちは屋根の上の騒ぎと塀の外の暴動を聞きつけ、すぐに異常を察知した。
甄家の者たちは皆二階へ上がり、屋根へ駆けつけ、焦って甄宓に何事かと尋ねた。
「お嬢様！何があったのですか？」
「外はどうなっているんです？あの人たちは何を叫んでいるんですか？！」
甄宓は顔を上げた。顔は涙でぐしゃぐしゃだった。彼女は家族の心配そうな、戸惑った顔を見て、泣き声混じりにこの上なく悔しそうに言った。
「私、悪魔に会ったみたい……」
彼女は猛然と横を向き、この全てを引き起こした張本人を探し、一体何をするつもりなのか問い詰め、この始末をつけさせようとした。
しかし、振り返った時、万里はすでにそこにいなかった。
——
二刻後、甄家が甄宓の傷の手当と屋根の血痕の処理に追われている時、屋敷の大門が激しく叩かれた。
蔡家と王家、元々は高みの見物で流言によって甄家の生機を断とうとしていたこの二つの名家は、もはや体裁など構っていられず、次々と降伏状を送りつけてきた。
手紙の言葉は極めて卑屈で、ただ甄家が表に出てこの暴動を鎮めてくれることだけを願っていた。誠意を示すため、彼らの下僕は重い木箱を運び込み、中には金色の財宝が詰まっていた。
黄金万両が誠意金として甄府に送られ、甄家に身の潔白を証明してくれと懇願していた。このままでは家ごと全市民に略奪され尽くしてしまうからだ！
甄家の人々は顔を見合わせ、気まずそうに笑った。
半時間後、甄家の一族郎党は、包帯を巻かれた甄宓も含め全員出動し、通りに沿って人が群がる方向へ歩いて行った。
甄家の人々の必死のなだめと保証により、暴動を起こした群衆は次第に静まった。甄家が冤罪を晴らしただけでなく、巨額の賠償金を手に入れたことを知ると、皆満足して解散していった。
去り際に、数人の熱心な民衆が胸を叩き、甄家の家丁に向かって大声で言った。
「甄のお嬢様、ご安心くだせえ！今後またこんなことがあったら遠慮なく言ってくだせえ！あいつらの財産、もっと奪ってやりたかったくらいでさぁ！」
この山賊じみた「好意」は、稲妻のように甄宓を打ち抜いた。彼女は家族の保護の輪の中で、ひどく怯えていた。
この時彼女は心の中で思っていた。次にあの上半身裸で、奇妙な被り物をしただけの男に会ったら、絶対に
彼に……
させ……
彼に……
彼女の思考が書斎でのあの一幕――強い力で壁に押し付けられ、血のついた指で顎を持ち上げられ、自分自身と向き合わされた時――に戻った瞬間。
心の中の余熱が瞬時に頬へ駆け上がり、胸は激しく上下し、大きく息を吸い込み始めた。
彼女の目には、久しく忘れていた「生きている」という炎が再び燃え上がった。
「ぜ、ぜぜ絶対に目に物見せてやるんだから！！」
