４－１ 匿名ラブレター（前編）
人が少ないから専門校舎のトイレをよく使う――とは言ったけれど、実際のところは、やっぱり利便性を優先して教室の近くで済ませることが多い。
呂彥凱は友達だけど、隣で並んで小便するのは正直ちょっと気まずい。結果、出にくくなる。
「なあ、李奧辛」
いきなり話しかけるなよ！
「……なんだよ」俺は“本業”に集中しようと努める。
「お前、葉子薰のこと好きなんだろ？」
「……」
「なんか最近、距離近いじゃん」
それは向こうがちょっかいを出してくるだけで、しかも彼女の目的は恋のライバルを把握するためだ。彼女が好きなのは沈辰澤。
それに、俺は彼女のことなんて好きじゃない。
「彼女、俺の後ろの席だし。話す機会が多いだけだよ」俺の声に、水音が混ざる。
「そうか～。でもそう思ってるの、お前だけじゃないぜ。俺、他のやつからも聞いた。みんな“お前がしつこく付きまとってる”ってさ」
俺が……付きまとってる？
『あの子、李奧辛なんか好きじゃないって。あいつが勝手にしつこくしてるんだろ。』
『例の“あれ”、絶対あいつがやったに決まってる。誰かに罪をなすりつけて、ヒーロー気取りかよ。』
『正直、あいつのこと眼中にないっしょ。自分の妄想に酔ってて哀れだよな。』
石が水に落ちるように、封じていた記憶が波紋を広げる。頭がくらみ、目の奥が痛んだ。
――でもここはトイレだ。死んでも気絶なんかしない。
「彼女、俺のタイプじゃないよ。年上の方が好みだし」できるだけ自然を装いながら答える。
「へぇ、俺はけっこういいと思うけどな」
呂彥凱は大柄なくせに、心は単純だ。悪気なんてない。
「じゃあお前が狙えば？」――でも、彼女が好きなのは沈辰澤だ。
「いや、無理無理。分をわきまえてるよ。もう四、五人は告ってるらしいし、上級生も含めてさ」
彼はもう終わったのに、なぜか俺を待つようにその場を動かない。
もちろん知ってる。二、三年の先輩までが告白してるのを。
――でも彼女が好きなのは沈辰澤。
「俺が好きなのは、お前と陳宏寬だよ」俺はウィンクしてみせる。呂彥凱は固まった。
話題を切り上げるため、さっさとズボンを上げて専門校舎のトイレへ移動。最初からここに来ればよかった。
呂彥凱と陳宏寬には、一度「なんで家が遠いのにこの高校を選んだんだ？」と聞かれたことがある。
その時は適当にごまかしたけど、考えれば分かることだ。
――あそこでは高校に上がれなかったから。
「はぁ……」尿意が解放される快感に、嫌な記憶が吹き飛び、心が一瞬で晴れ渡る。
手を洗って外に出た瞬間、冷たいものが頬に当たり、びくっと肩が跳ねた。
視線の先には、バナナ味のミルクを持つ葉子薰。
「ふふ、言ったでしょ？ ちゃんと返すって」
左右の手に一本ずつ。自販機で買ったばかりの保久乳を持つ彼女の笑顔は、相変わらず柔らかくて美しい。暗闇の中でも彼女だけが光る――そんな錯覚を覚える。
差し出された手に触れる前に、俺の動きは止まった。
――無意識だ。体が警告していた。
「どうしたの？ 受け取ってくれないと、“お願い”できないじゃない」
「今度はどんな頼みだよ」
声が少し尖った。彼女も気づいたはずだが、それでも笑みを崩さない。
「苡蓉が最近読んでる本がね――」
「もういい」ためらっていた手を下ろす。「俺、最初は“得になりそうだから”って友達になったけどさ、前にも言っただろ。深く関わるの苦手だって。なんで何度も探りを頼む？ 俺はお前の犬じゃない」
さすがの葉子薰も、笑みを引っ込めた。俺はその表情を見なかった。見たくなかった。
「沈辰澤が好きなら、直接告白すりゃいいだろ。『敵を知るため』なんて、結局は勇気のない言い訳じゃん。なんで自分のことに他人を巻き込むんだよ」
怒りを押し殺して、できるだけ穏やかに言う。
視線の先では、彼女のつま先が内向きに揃い、呼吸の音さえ聞こえない。
「もう協力はしない。これからは普通のクラスメートでいよう。……ごめん」
彼女の膝が小さく曲がって、すぐに伸びた。
「謝るのは私の方。私のわがままで、困らせちゃったね」
静かに笑って続ける。「ごめん。そして……ありがとう。心から、そう思ってる」
右足が一歩後ろへ下がり、次の瞬間、すっと前へ出る。
気づけば俺の手に、バナナミルクが握られていた。
振り返らずに去る彼女を、俺は止められなかった。
背中が角を曲がって消えるまで、何も考えられなかった。
もっとましな方法があったのに。俺は、最悪の選択をした。
それから数日、葉子薰は必要最低限の用事以外、俺に話しかけてこなかった。
表情も分からない。見るのが怖かった。
怒ってはいないはずだ。怒る理由もない。
ただ、この空気が嫌だった。
――自分で作った“役”に、俺は入りきれていなかった。
最後まで演じ切れていれば、こんなことにはならなかった。
だから、もう少し頑張ってみようと思った。
期末テストが終わった金曜。林千柚が「打ち上げ行こうよ」と言い出し、沈辰澤が了承。郭慈軒、温苡蓉、徐亞鈞も次々と参加。
まだ満足しないのか、林千柚はクッキーをかじりながら俺の席へ。
「ねぇ李奧辛、あんたも来なよ。どうせ土曜ヒマでしょ？」
ひどい言い方だ。
俺を誘ったのは、単に“読書会のメンバーだから”だろう。
掌を開いて見せる。「俺、明日ボランティアセンターで手伝いあるんだ」
嘘じゃない。本当に頼まれている。でも、なかったとしても断っていた。
「意外と熱心なんだね、ボランティア」
「君もやってるだろ……」
「あはは、まぁね」
温苡蓉がその会話を聞きつけ、音もなく現れる。
「ボランティアの予定、覚えてたのね。でも、“読書部に入った”ことは忘れてるでしょ？」
言われて、入部届を出したことを思い出した。
――面倒だ。最初から葉子薰と関わらなければ、こんな煩わしいことにはならなかったのに。
彼女のせいで読書部に入り、彼女のせいでボランティアをし、彼女のせいで人付き合いが増えた。
何度も“脇役としての行動規範”を破っている。
――俺みたいな脇役は、どれだけ仲良くなっても脇役のまま。
さっき強制的に招待された「沈辰澤誕生日サプライズ禁止」グループが、その証拠だ。
何もかも、俺がこの学校に来た時に決めた原則から外れている。
放課後、駐輪場で自転車を押し出そうとすると、葉子薰が俺の自転車のそばに立っていた。
……いや、彼女の自転車がたまたま隣だっただけだ。
お互い無言。
俺はわざと歩調を落とし、“先に帰ってくれ”と念じる。だが、彼女は動かない。両手すらハンドルから離したまま。
そして、こちらへ歩み寄ってきた。思わず歯を噛みしめる。
「忘れ物、取りに戻るだけ……」返事を待っているようだったが、俺が無反応なままでいると、諦めたように肩を落とし、すれ違っていった。
「……さよなら」
その小さな声が耳元で消えた。
角の向こうに彼女の背が消える。俺は気づけば右手を少し上げていた。
彼女が戻るのを見計らって、逃げるように自転車を押し出す。
蒸し暑い駐輪場は、俺の苛立ちみたいに重く淀み、風もないのに息苦しい。
――さっきの、宙に止まった手。あれは、俺、一体何をしようとしてたんだろう。
