１－１ 異香の彼女
はじめまして、台湾出身の零零人です。
日本の作品に影響を受けて育ちましたが、自分なりの視点で物語を描いてみました。
少しでも楽しんでもらえたら嬉しいです。
もしこれが青春学園ラブコメだとしたら、僕は物語の「男脇役」だ。
この仮説は、二分で簡潔に示せる。
まず、いま僕らがいる教室には、入学して一週間の、未来に首を伸ばすピカピカの高校一年生が詰まっている。だいたい皆もう自分の居心地のいい小さな輪を作っていて、その輪の外――いや、ピラミッドの頂点にいる少数がいる。無害そうな笑顔を貼りつけた、教室のど真ん中に座る男、沈辰澤がまさにそれだ。
彼は優しい。善良。優柔不断。優しい。顔がいい。誰にでもにこやか。優しい。聖人。優しい。しかも、家事万能の妹がいて、両親は仕事で家を空けがち――
そう、沈辰澤という男は、どこかの物語に出てくる主人公と同じ資質をいくつも持っている。入学後たった一週間で、彼の「優しさ」に心を掴まれた女子の数は、僕が一週間で話した相手の数より多い。誇張じゃない。本当に僕が一週間で話した人数より多いのだ！
名前を挙げても覚えきれないだろうから、属性でざっくり説明しよう。彼の周りにいるメンバーは――「ツンデレお嬢さま」「文学少女」「陰キャ女子」「熱血青春女子」、そして隣のクラスには「幼なじみ」。
彼はいつもその女子たちに囲まれているのに、誰ひとりとしてはっきり好意を口にしない。彼にも選ぶ気配はない。たぶん全員「普通の友だち」だと思っているのだろう。
彼らが何を話しているかは知らない。でも、あっちの方向が眩しすぎて、僕は視線を引き戻さざるをえない。
僕の机のまわりでどうでもいい与太話を垂れ流しているのは、平均値があらゆる面で中の下の男が二人だけ。
背が高く、いつも余った情熱のやり場に困っているのが呂彥凱。見た目は優等生、実はゲーマーなメガネ君が陳宏寬。
うん。
もう一度言う。もしこれが青春学園ラブコメなら、僕は物語の脇役だ。
「聞いたか、李奧辛！ 高校三年間の青春を色で塗りつぶすぞ！ まずはモテる部活に入る！」
沈辰澤の輝きを目の当たりにした呂彥凱は、なぜか自分もやれると孤高に思い込んだ。
あ、李奧辛が僕の名前だ。入学前から自分と賭けていた。「何日目に『李クサシン』って呼ばれるか」を。
「順番が逆だよ。モテる人は、どの部活に入ってもモテる。」僕は笑って受け流す。
ここ羽樹高校は多様な学びを推していて、部活や校外活動を奨励している。だから「部活に青春を求める」若者が大勢集まってくる。
――僕は、その中には入らない。
「そうか？ 俺、顔は悪くないと思うけど？ な、陳宏寬？」
「えっと……彥凱、その……えっと……」
それはそれでひどい。
「おい！ 何すんだよ」
呂彥凱は八つ当たりみたいに、黒のマーカーで僕の机にスマイルマークを描いた。
「ははっ！ 平気平気。今年、古い机と椅子ぜんぶ入れ替えるって学校が言ってたろ？ どうせ捨てるんだ。記念にさ。」
言ってることは正しい。今使っている木製の机と椅子はだいぶ年季が入っている。使えるけど、新しいのがほしい――
でも重要じゃない。脇役は順応して生きるものだ。
ついでに、「僕が演じる脇役」について少し説明しておく。
脇役って、陰気でぼっちなキャラのことじゃない。僕だってクラスでそれなりに人気はあるし、みんなと友好な関係を保っている――ただ、それだけだ。
僕は他人の内側に踏み込まない。彼らも僕を心に置かない。
朝の自習のチャイムが鳴り、皆が席へ戻る。僕は国語の教科書を出し、小テストの範囲をさらっておく。
僕は主人公じゃない。だから、できるだけNPCのように生きる。そうすれば、モンスターに噛み殺されずに済む。
具体的には――行動を固定し、規則に従う。名づけて「脇役行動規則（モブ行動規則）」。たとえば、毎朝七時十五分ちょうどに教室へ入る／朝自習が終わったら購買部へ行く／放課後は人が半分はけてから帰る／主人公に好意がある女子と必要以上に絡まない／揉め事は起こさない、小事では怒らない、大事でも手は出さない。できればテストの順位も一定に保ちたいけど、それは無理だと悟った。
この「脇役行動規則」に従って生きるのは、今の僕にとって心地いい。変えるつもりはまったくない。できれば、この三年間をこのまま穏やかに――
扉がそっと開き、ヒールのコツコツという音とともに担任が入ってくる。
うちの担任は戴安。というか、本人がそう呼べと言う。ヒールにこだわり、成熟した優雅さを演出したいらしいが……努力の跡は認める。朝自習の間は講壇に座って見張っているふりをするが、実際は朝ごはんをつまみつつスマホ――そんなイメージが、僕らの脳に深く根を張って離れない。
普段なら、戴安が教室に入ると静かになる。けれど今日は違った。さざめきが連なり、途切れない。
彼女の後ろに、見知らぬ女子生徒がいたからだ。
しっとりとした黒髪のロングが朝の光を受けて弧を描く。すらりとした体躯は所作の一つひとつに、凡百とは違う優雅さを漂わせる。クラスの反応を見るに、あらゆる面で人目を奪うタイプ――
「コホン……」戴安は咳払いし、隣の美少女に視線を譲る。「今日から転入してくる生徒です。」黒板に素早く三文字――「葉子薰」と書くと、微笑んで促した。「自己紹介、お願いね。」
「皆さん、はじめまして。葉子薰と申します。新しいことを体験するのが好きで、多様な学びを掲げる羽樹高校に来ました。クラスのみんなと仲良くなって、楽しい三年間を過ごせたら嬉しいです。」
マイクなんて要らない、澄んだよく通る声。まるで綿密に設計されたかのような話しぶり。水のようなテンポに、軽やかに上がる語尾。
「あっ！ 君は――」
不意に、ピラミッドの頂点・沈辰澤がバンと立ち上がった。彼にしては珍しい大きな反応だ。
何が起きた？ さすがに僕も気になる。
「え、ええ――？ あなた、今朝の……」
葉子薰も同じ顔をした瞬間、だいたい察した。
彼女は「天降れ系」だ。
もちろん、沈辰澤にとっての、だが。
二人の投げ合う言葉から推測するに――今朝、遅刻ギリギリで、近道の小道に気を取られた沈辰澤が赤信号にうっかり突っ込み、同じく急いでいた葉子薰の自転車にぶつかった。怪我はなかったが、落としたカバンを拾うときに取り違えた……と。
中身は見ていないと強調する彼と、紳士だと褒める彼女。傍目には、運命が二人をくっつけようとしているかのようで、嫉妬の視線が渦を巻き、二人を包む。
――が、僕には一切関係がない。脇役だもの。自分の運命はわきまえている。
担任の戴安は国語の先生でもある。つまり、うちの国語は妙に厳しく見られる。週に二回は朝自習で国語の小テスト。まさか転入生が来た当日まで例外なしとはね。
若者に交流の機会を――という名目で、戴安は「次の授業で使うプリントをコピーしてくる」と言って、全員が答案を出し終えると教室を出た。待ってましたとばかりに、葉子薰の席の周りに人が集まる。席を立たなくても、まるで取り囲むように。僕の席だけがぽっかり空いた欠け目だ。
そう、彼女は僕の後ろに座っている。だから彼らのテンション高めの会話は、ほぼ僕の鼓膜に直入力される。
「星座は？」
「射手座です。」
「嫌いな食べ物は？」
「そうですね……特に苦手はありませんが、冷たいものはあまり食べません。」
「そのヘアピン可愛い！ どこで買ったの？」
「小さい頃に父がくれたものです。」
「彼氏いる？」
「ふふ……い、いません……」
苦行の十分が終わり、チャイム。僕は今日も「行動パターン」に従い、朝自習の後は購買部で適当に買って逃げる。あの暴風圏から。
僕は人より嗅覚が利く。教室の最後列で、ふっと香りを感じることがある。花の匂いだったり、柑橘だったり。振り向くと、「陰キャ系」の徐亞鈞から漂っていた。
艶のない黒い前髪が、もう少しで片目を覆ってしまいそうだ。それでも、空気を貫くような執着の視線が、沈辰澤と女子たちの会話――その笑顔の上に重なっているのがわかる。
ただ、香りの中にほんのわずか、消毒液のような匂いが混じっている気がした。弱すぎて自信はないけれど。
握りしめた彼女の両手が、小さく震えている理由はわからない。
「辰澤……今日も最高……」
蚊の鳴くような声で、独り言が始まった。
ああ、来るぞ。
「いけないのはわかってるけどでも毎日彼の字を見るのご飯を食べるの伸びをするの人と話すの太陽みたいに優しくて清潔な笑顔を全部見ちゃうあくびすら綺麗ってどういうこと練習でもしてるの教科書をめくる音までリズムが良くて咳をするたびに水を差し出したくなるけど変態だと思われるから我慢するしかない靴ひもがほどけても広告みたいに絵になるし歩く背中が発光して――」
今すぐ離脱しなければ、彼女は八万字ノンストップで語り切るだろう。
僕には行動パターンがあり、時間感覚も正確だ。けれど、今は警報が鳴っている――まだ戻るな、と。僕の席は葉子薰の前だ。早く戻れば、席がない。
廊下で「いっそ、このパンをここで食べてしまうか」と考えていると、葉子薰が一人で――いや、小走りでこちらに向かってくる！
目の前でピタリと止まる。正面から彼女の顔を初めてまじまじと見る。毛先はゆるく内巻き、こめかみに赤いリボンのヘアピン。整った五官に、明るいアーモンドアイ。琥珀色の瞳は、最初からまっすぐ僕を射抜いていた。
どちらかと言えば――犯人を見る目だ。
「えっと……李奧辛、で合ってる？」さっき教室で見せた華やかな笑顔ではないが、口角を少しだけ上げて話しかけてくる。
僕に、話しかけてくる？
ああ――そういうことか。
僕は歩き出しつつ、右手で後方を指さす。
「購買部なら、このまま真っ直ぐ一階へ。右手のいちばん手前だよ。」
「ありがとう。え……？」すれ違いざま、彼女は踵を返して尋ねた。「どうして、私が購買部に行くってわかったの？」
答えるために、僕は足を止める。本当は、この状況を避けるために先回りして言ったのだが――彼女が壊してしまった。
「さっき君は、自転車で沈辰澤とぶつかったと言った。二人とも遅刻寸前だった。つまり朝ごはんを買う時間はない。もし先に買っていたなら、匂いがつくのを避けて、温かいものをカバンに入れたりはしない。さっき君は冷たい食べ物が苦手だと言った。なら、コンビニのおにぎりやパンも選ばないはず。教室に入ってきた時、二人の手に食べ物は見えなかった。」
彼女の顔は「家で食べてきたら？」と訊きたそう。だから続ける。
「君は背筋が伸び、膝は軽く揃い、椅子を引く動作も静かで丁寧。今も少し顎を引き、視線はぶれずにまっすぐ僕を見る。誰もが常時そんな体勢を保てるわけじゃない。入室からクラスメイトとの会話、今に至るまで、言葉遣いも所作も終始上品――つまり、相当自律的な人だ。自律的な人は、朝食で遅刻寸前までドタバタしない。だから、他の用事で朝食の時間を失った、と推測した。」
無表情のまま、彼女は何かを考えている。
「もしトイレだったら？」
「転入生はまず教務に行くはずだ。いずれにせよ、君は担任と一緒に来た。つまり職員室を経由している。そこからこの教室へ来る途中にトイレはある。しかも、僕らはまだ挨拶もしていないのに、君はさっき僕の名前を呼んだ。制服の名札を歩きながら見て覚えたとしても、トイレの位置を忘れるほど記憶力が悪いはずがない。入って一時間も経っていない転入生に、他に行く場所があるとも考えにくい。残る可能性は――購買部。だから『朝食を買いに』だと踏んだ。」
「……そんなに観察してるなんて。」図星だったのか、少し驚いた顔。「それじゃ、私――」
ふっと我に返ったように一歩を踏み出そうとした瞬間、僕はなぜだか手を伸ばして彼女を引き留めた。
差し出したのは、パン一つと二百ミリのリンゴ牛乳。
「冷たいものは苦手、だって言ってたけど……」
僕は視線を逸らさず、適切な距離を保つ。
羞恥ではない。たぶん、断られるのが怖いのだ。
沈黙を埋めるように、言い訳が口をつく。
「……もうすぐチャイムだ。今からじゃ間に合わない。それに僕は朝ごはん済ませた。これは非常用の補給だ。」
嘘だ。だから余計に心許ない声になる。
なぜ嘘をつくのか自分でもわからない。僕に何の得もないのに。
僕はただの脇役、NPCだ。
逡巡のあと、手の重みがふっと消える。代わりに、小さな礼の声。
「ありがとう！ いくら？」
手ぶらになった僕は、行き場のない手をポケットへ。「トイレ行ってくる。あとででいい。……教室で食べなよ。ああ、それと、僕が渡したって言わないで。誤解されるの、嫌いなんだ。」
彼女と並んで戻らないために、また一つ嘘を吐いた。やれやれ。
「わかった。」
彼女は意外にも理由を聞かない。理解したように頷いて、早足で教室へ戻っていった。
ここまで読んでくださって、本当にありがとうございました。
最後までお付き合いいただけて、とても嬉しいです。
少しでも楽しんでもらえたなら、作者としてこれ以上の幸せはありません。
