僕はひなたで生きていく

第26話「塔の最終試練：手を離す一歩」

　翌朝――蒼真は、まぶたの裏が白いことに気づいて目を開けた。

　白。

　眩しい白ではない。色の概念そのものが剥ぎ取られたような、均一で、逃げ場のない白。

「……また、か」

　声が空間に吸われ、反響すらしない。足裏の感覚も薄い。草の湿りも土の匂いもない。あるのは、ただ“ここに立っている”という事実だけ。

　視線を動かすと、すぐ隣に日向がいた。彼女も同じように瞬きを繰り返し、白い虚無を見回している。

「ここ……」

　日向の声が震える。「また、あの場所？」

「ああ」

　蒼真は頷いた。

　意志の契約を結び直したとき、二人が引き込まれた白い空間。

　塔が――正確には“塔の意志”が、言葉ではなく現象として語りかけてくる場所。

　そして、案の定。

「――よく来た」

　声が響いた。

　上でも下でもない、距離の概念を無視して胸の内側へ直接届くような声。

　白の中から、光が滲む。人の形を取った光の存在。輪郭は柔らかく、しかし視線だけは鋭い。温かいのに、容赦がない――そんな気配。

　塔の意志。

「……また呼んだのか」

　蒼真が言うと、光は静かに頷いた。

「そうだ。お前たちには――最後の試練がある」

　日向が息を呑む。

　“最後”という言葉が、希望にも刃にもなるのを知っている顔だ。

「最後の、試練……？」

「ああ」

　光は二人へ近づいた。足音はない。ただ、距離が縮むだけで空気が変わる。

「お前たちは、意志の契約を選んだ。循環を学び、弱さを共有した。所有ではなく、対等を選び直した」

　その声は、どこか優しい。

　だが次の言葉で、優しさは試練に変わる。

「――だが、まだ足りない」

　蒼真は拳を握った。

　これ以上、何を求めるというのか。

「何が足りない？」

　光は即答した。

「距離だ」

「距離……？」

　日向が首を傾げる。蒼真も遅れて気づく。

　自分たちは――いつからだろう。常に触れ合っている。

　街でも森でも、握った手をほどかなかった。

　ほどけなかった、と言うべきか。

　手を離すことは、まだ“恐怖”の領域にあった。

　光は静かに言葉を重ねる。

「お前たちは今、常に触れ合っている。手を繋ぎ、寄り添い、離れない」

　蒼真の喉が、ひゅ、と鳴った。

　指先に日向の温もりがないだけで、胸の奥がざわつく。

　それは生理ではなく、もっと深い反射――昨夜、言葉にした“孤独の恐怖”と同じ種類のものだ。

「それは悪いことではない」

　光は言った。

　否定されるのが怖かった分だけ、その一言に救われる。

　だが――続く。

「だが、本当の絆は距離を超える」

　日向の肩が小さく跳ねた。

「距離を……超える？」

「触れていなくても、離れていても、絆は繋がっている。――それを証明しろ」

　蒼真の胸が、冷たく凍った。

　嫌な予感は、ほとんど確信だった。

「……まさか」

　光が頷く。

「手を、離せ」

　その言葉が落ちた瞬間、日向が反射で蒼真の手を強く握った。

　握力というより、命綱を手繰り寄せる力だった。

「で、でも……」

　日向の声が震える。

　昨夜の告白が、まだ火の匂いを帯びている。

「離れたら……倒れるかもしれない」

　光は淡々と答えた。

「以前は、そうだった。三十歩離れれば死んだ」

　三十歩。

　蒼真の脳裏に、あの日の感覚が蘇る。肺が空気を拒み、心臓が鈍り、視界が暗く閉じていくあの“続かない生命”。

　だが、光は続けた。

「今は違う。お前たちは契約を変えた。循環を学んだ。ならば、距離も超えられるはずだ」

「でも……もし倒れたら……！」

　日向が言う。涙が滲む。

　恐怖が、過去の記憶と結びついて増幅している。

　光の声は冷たくない。だが、甘くもない。

「その恐怖を越えろ。それが最後の試練だ」

　蒼真は日向を見た。

　彼女の指は震えている。怖いのだ。離れるのが。ひとりになるのが。

　――昨夜、彼女は言った。怖いのは、ひとりになることだと。

　そして蒼真も同じだと、告白したばかりだ。

「……日向」

　蒼真が呼ぶと、日向は涙を浮かべたまま、蒼真を見返した。

「大丈夫だ」

　蒼真は、笑おうとした。勇気づける笑いではなく、恐怖を一緒に抱くための笑い。

「俺はここにいる。手を離しても――」

　胸の刻印に指を当てる。

　そこに、微かな温度がある。触れていないのに、確かに感じる温度。

「ここで繋がってる」

　日向は唇を震わせる。

「でも……怖い……」

「怖いよな」

　蒼真は正直に言った。「俺も怖い。お前の手を離すのが。ひとりになるのが」

　日向が息を呑む。

　恐怖は“弱さ”ではない。共有できるものになったと、昨夜決めた。

「でも――」

　蒼真は言う。「昨日、決めただろ。隠さない。怖さを共有する。なら――」

　蒼真は日向の手を、今度は“支配”ではなく“合図”として握った。

「一緒に怖がろう。一緒に挑もう」

　日向は涙を拭い、頷いた。

　泣きながら、笑う。

「……うん。やってみる」

　蒼真は光へ目を向けた。

「どれくらい離れればいい？」

「まずは――一歩だ」

　一歩。

　たった一歩。

　だが、その一歩が、三十歩より遠く感じた。

　握った手を離すことは、距離の問題ではない。心の癖を剥がす行為だ。

「……行くぞ」

「うん」

　二人は、ゆっくり指をほどいた。

　掌が離れ、温もりが消える。

　その喪失感が、いきなり胸の内側を叩いた。

　蒼真は一歩、後ろへ下がった。

　その瞬間――胸が締め付けられる。

「――っ！」

　心臓が痛む。呼吸が浅くなる。視界が白く霞む。

　身体が「戻れ」と叫ぶ。

　だが――倒れない。

　足は震え、膝は笑っているのに、立っている。

　日向も胸を押さえ、苦しそうに息を吐く。

「熱い……胸が、熱い……」

　光が溢れそうに肌の内側で脈打つ。

　しかし、暴走には至らない。

　“循環”が、どこかで回っている。

　触れていないのに、回っている。

「……できてる」

　蒼真が掠れた声で呟く。

「一歩、離れた……でも――繋がってる」

　日向の頬を涙が伝う。

「うん……苦しいけど……倒れない……」

　光が言った。

「よくやった。次は――もう一歩」

　蒼真の喉が鳴る。

　二歩。距離が倍になる。恐怖も倍になる。

「もう、一歩……？」

「ああ。恐怖を越えろ」

　蒼真は日向を見る。

　日向もこちらを見る。

　泣いているのに、目が頷いていた。

「……行くぞ」

　蒼真はもう一歩、後ろへ下がった。

　二歩。

　たった二歩のはずが、崖を一段降りたみたいに体が重くなる。

　痛みが増す。胸の奥が裂けそうだ。

「――っ！」

　蒼真は膝をついた。息が詰まり、視界が白くなる。

　日向もよろめき、倒れそうになる。

「蒼真……！」

　日向の声が遠い。

　光が、溢れている。押さえきれない。熱が尖る。

　蒼真は歯を食いしばり、叫んだ。

「日向……！　循環だ……！　意志で……流せ……！」

　日向は震えながら、目を閉じた。

　意志する。

　光を、送る。蒼真へ。

　蒼真も、同時に意志した。

　影を、送る。日向へ。

　見えない。

　触れていない。

　なのに――確かに“流れ”が生まれる。

　胸の中を、熱が通り抜ける。

　呼吸が戻る。

　心臓が、もう一度“次”を打つ。

　日向の肩の震えも、少しずつ収まっていく。

「……できた」

　日向が呟く。息が戻った声だった。

「二歩……離れた……」

　蒼真はゆっくり立ち上がった。まだ脚は震える。だが、立てる。

　笑いが漏れた。痛みの中の笑いだ。

「……すごいな」

　日向も泣きながら笑う。

「うん……苦しいけど……倒れない」

　光が言う。

「さらに――もう一歩」

　蒼真は思わず顔をしかめた。

「まだ、やるのか……」

「限界まで試せ。どこまで離れられるか」

　日向が蒼真を見る。

　その目に、迷いと覚悟が同居している。

「……やる？」

「ああ」

　蒼真は頷いた。

　逃げない、と決めたからではない。

　“離れても繋がれる”と知った今、逃げる理由がない。

　三歩目――蒼真が下がる。

　痛みが来る前に、意志で流す。

　光と影を、互いに押し付けるのではなく、通す。

　四歩目――視界が揺れる。

　日向の頬が青白くなる。

　蒼真の背中に汗が滲む。

　五歩目――。

「もう……無理……！」

　日向が膝をつく。

　同時に蒼真も、息を吸うことさえ苦しい。胸がきしむ。視界が薄れる。

「……俺も……」

　そのとき、光が言った。

「待て。もう十分だ」

　言葉が落ちた瞬間、空間の圧がほどける。

　蒼真と日向は、その場に座り込んだ。汗が頬を伝い、呼吸が荒い。痛みは残っているが――生きている。

　五歩、離れても。

　倒れなかった。

「……よくやった」

　光の声は優しかった。試験官ではなく、見届ける者の声。

「お前たちは証明した。絆は距離を超える。手を離しても繋がっている」

　蒼真は、日向を見る。

　五歩離れた場所に、彼女がいる。

　遠いのに、近い。

　胸の刻印が、淡く灯っている。

　循環が続いている。

　見えない糸が、確かに張っている。

「……日向。聞こえるか？」

「うん」

　日向が笑う。涙が乾ききらないまま。

「聞こえる。離れてるのに……近くに感じる」

「ああ」

　蒼真は胸に手を当てた。

「お前が、ここにいる」

　日向も胸に手を当てる。

「蒼真も、ここにいる」

　光が告げる。

「これが意志の契約。所有ではない。支配ではない。距離を超えて繋がる絆だ」

　白い空間が、ゆっくり溶けていく。

　輪郭が戻り、匂いが戻り、風が戻る。

＊　＊　＊

　森の朝。

　焚き火の灰の匂い。湿った土。木々の間から差し込む斜光。

　蒼真と日向は――少し離れて座っていた。

　意識して、五歩。

　さっきの試練の距離。

　苦しい。

　けれど、倒れない。

　触れていないのに、温もりがある。存在がある。

「……本当に、できたね」

　日向が言った。声はまだ弱いが、芯がある。

「ああ」

　蒼真は自分の手を見る。空っぽの手。

　なのに、掌の中心に、日向の温度の“記憶”が残っている。

「怖かった」

　日向は正直に言った。

「手を離すの。ひとりになるみたいで」

　蒼真も頷く。

「俺も怖かった。でも――ひとりじゃなかった」

　日向が涙を浮かべ、笑う。

「うん。蒼真が、いた」

　蒼真は立ち上がった。

　そして、日向の方へ歩き出す。

　五歩。

　四歩。

　三歩。

　二歩。

　一歩。

　手を差し出す。

「……戻ろう」

　日向は、その手を取った。

「うん」

　指が触れた瞬間、痛みがほどける。呼吸が深くなる。

　楽になる。温もりが戻る。

「……やっぱり」

　日向が笑う。「手を繋いでる方が、楽だね」

「ああ」

　蒼真も笑った。

「離れられる。けれど――」

　蒼真は、日向の手をしっかり握った。

　今のそれは、必要に迫られた握りではない。

「一緒にいる方が、いい」

　日向も握り返す。

「うん」

　二人の刻印が、穏やかに灯る。循環がより滑らかになったのが、肌で分かった。

　離れられる。

　でも、離れない。

　それは依存ではない。

　選択だ。

　蒼真と日向は森を出た。手を繋いで。

　けれど今の二人は知っている。

　繋がなければいけないのではない。

　繋ぎたいから、繋ぐのだと。

　最後の試練は終わった。

　手を離す一歩を越えた。

　距離を超えて繋がる強さを手に入れた。

　そして、二人は歩き続ける。

　真実を広めるために。世界を変えるために。

　そして――自分たちの絆を、何度でも“意志”で選び直すために。