タイガの森の狩り暮らし〜契約夫婦と東欧ごはん〜

一緒にお風呂？

「とりあえず、風呂に入れ」

「え！？」

「薬師から薬湯を預かっている。体もよくなるだろう」

「あ、ああ、そういうこと。なんだよ、紛らわしい」

「？」

　さっそく、子作りを強要されるのかと、勘違いしてしまったのだ。

　顔を真っ赤にさせたミハイルは、オリガに早く風呂場に案内するように急かした。

　寝台から起き上がると、体のあちこちが痛んだ。傷の他に、打ち身もしていたのだ。

　加えて、筋肉痛も酷かった。

　普段、パン屋の仕事で使わないような筋肉を使っていたのだろう。

「体が傷むのか？」

「大したことじゃねえよ」

　やせ我慢であった。

　女性の前では、そういうことをしてしまう年頃なのである。

　オリガは二階部分の案内をしながら廊下を進む。隣の部屋は父親が使っていた寝室。あとで掃除をして、ミハイルが使えるようにすると言っていた。

　屋根裏部屋に繋がる階段があり、先に見えた扉はドアノブに縄がぐるぐる巻きにされていた。鍵をかけた上に、あのようにしているのだと、オリガは言う。

「厳重だな」

「あそこには、財産がある」

「財産？」

「毛皮だ」

　ここの村で生活するには、毛皮は必要不可欠。

　パン、魚、肉、乳製品など、生活必需品は毛皮と引き換えに交換するのだ。

「タイガの森にいるのはクロテン、ミンク、ヌートリア、ビーバー、キツネ、ウサギ、リス……」

　今の時季は野生動物の毛がもっとも美しい季節。毛皮の価値もぐんと上がっていた。

　中でも、黒褐色のクロテンは最高級品で、金にも勝る値段がつけられる。

「お前を見つけた時、クロテンを追っていたのだ」

「悪かったな、仕事を邪魔して」

「いや、いい。クロテンよりも、いいものを見つけたから」

　無表情でそんなことを言いながら、オリガは一階に下りて行った。ミハイルは小さな呟きだったので聞き取れなかったが、どうでもいいかと思って、あとに続いた。

　一階は台所、居間、物置があり、外に風呂場がある。

　物置にあった、かつて彼女の父が着ていた服を手渡された。

　詰襟の青いフェルト生地の上着に、黒いズボンであったが――あきらかに大きい。広げてみたら、さらに大きかった。

「お前の親父、クマかよ！」

　思わず、ミハイルは指摘する。

　オリガは表情を崩すことなく、じっとミハイルを見ていた。

　すぐに、失敗したと反省する。故人をあれこれと言うのはよくないことだ。

　だがそれも杞憂だった。

　オリガは目を細め、口元に孤を描く。氷を思わせる冷たい印象しかなかったが、微笑むとやわらかな雰囲気となった。

　笑うこともできるのかと、ミハイルはまじまじと顔を眺めていた。

　そんな視線には気付かずに、オリガは父親について語り始める。

「村人も父を、熊（メドヴェーチ）と呼んでいた」

　筋骨隆々で見上げるほどの巨体を持っていたオリガの父。

　森の主と呼ばれていた獰猛なトラと戦い、毛皮を得た話は、村の伝説として語り継がれていた。

「尻尾にだけ模様がある真っ白くて綺麗なトラで、私の夫となる者に贈るようにと、父が言っていた。だから、お前の外套を作ってやろう」

「毛皮は大切な財産なんだろ？　あんたが使えばいいだろうが」

「私にはもったいない品だ」

「いやいや、俺にもそうだろう」

「そんなことはない。それに白い毛皮は、その黒髪に似合うだろう」

　皇帝との繋がりを表すミハイルの漆黒の髪。

　この辺りの者達の髪色は色素が薄いので、珍しいと言っていた。

　美しい髪だと褒め、私は「私は黒が好きなんだ」というオリガの発言を聞いて、頬を赤らめるミハイル。

　羞恥を誤魔化すために、話を逸らす。

「そういえば、トラって、この森にたくさんいるのか？」

「いいや、私は見たことがない」

　針葉樹林（タイガ）の森の奥に棲んでいるトラは、巨大なヒグマを襲い、捕食することから森の主と呼ばれていた。

「森の主、か」

「ああ。気高く美しい、森の化身だ」

　だが、滅多に人前に出てくることはないと言う。

「トラが人を襲うことはない。騒いだり、敵意を見せたりした時は別だが」

　トラの冬毛は高値で取引される。しかし、村の狩人達は命を懸けてまで狩ろうとはしないのだ。

「なるほどな」

　村の毛皮文化を聞き、ミハエルは自分一人ではとても生きていけないと考える。

　オリガに頼って生きるしかないのだ。

　それも、情けないことであったが、今はどうすることもできない。

　ぼんやりしていると、オリガに話しかけられた。

「すまないが、服はベルトで調節して、なんとかしてくれ。あとで、服を買いに行こう」

　気まずげに、ミハイルは顔を逸らす。

「どうしたのだ？」

「いや、俺、金持ってねえんだよ」

　ここに来る前は、伯父からもらった腕輪や指輪を付けていた。ベルトにも、宝石があしらわれている物を身に着けていたが、どれも没収されてしまった。

「いい、気にするな」

「いや、でも」

「ぶかぶかの服は不便だろう。繕い物は得意じゃないから」

「あ！」

　そうだったと思い出す。ミハイルは裁縫ができた。

　パン屋時代、店主のおさがりの白衣は大きく、自分で裾を詰めたり、袖を短くしたりしていたのだ。

「針と糸はあるか？」

「ない」

「どうなっているんだよ、この家は」

「いや、あるのかもしれないが、ある場所を知らない」

　オリガと父親の二人暮らしの生活に、裁縫道具がでてきたことは一度もなかったのだ。

「今までどうしていたんだ？」

「裁縫師の店があるから、そこに持って行っていた」

「ああ、そういうことなのか」

　話はここまでにして、風呂場への案内が再開される。

　玄関には黒い毛皮の外套が数着かけられていた。丈はふくらはぎ辺りまでと長い。

　血すら凍ってしまうような森の中での暮らしには、毛皮の外套は不可欠なのだ。

「これはなんの動物の毛なんだ？」

「黒トナカイだ」

「黒いトナカイ？」

　トナカイの毛色といえば茶色だ。稀に、白い毛皮を持つ個体もいる。

　黒いトナカイの話など、聞いたことがなかった。

「黒トナカイはこの付近にしか生息していない、珍しい品種だ」

　軽い上に温かく、身軽な動きをする狩人にぴったりな一着なのだ。

「毛並みはクロテンやミンクに劣るがな。防寒着としての機能は申し分ない」

　今日はオリガの分を借りることにした。

　着心地は抜群。けれど、女っぽい香りがするのが気になった。落ち着かない気持ちになる。

　帽子はクロウサギ製。耳当ても付いている。オリガはミハイルの頭に被せてあげた。

　じっと見つめられたので、抗議する。

「なんだよ」

「クロウサギのようだと思って。垂れ耳なんだ」

「だからどうした！」

　その反応を見たオリガはふっと軽く息を吐き、あわく微笑む。

　案外よく笑う女だと、ミハイルは思った。

　見とれてしまったことに気付き、ぶんぶんと首を横に振る。

　扉を少し開けると、ヒュウと強い風が入ってきた。

　昨日の寒さを思い出し、恐る恐る外に出る。

　目の前に広がるのは、どこまでも続く針葉樹林と雪原。

　太陽の光に照らされ、木や地面に積もった雪がキラキラと輝いている。

　目の前の美しい光景に気を取られている中でふと気付いた。トナカイの外套を着ていたら、ぜんぜん寒くないと。

「すげえ、トナカイの毛皮」

　その言葉を聞いたオリガは、笑みを深める。

「風呂はあそこにある小屋だ」

「へえ～～って、大衆浴場じゃないのか？」

「ああ。この村の住人は個人の風呂場を持っている」

　ミハイルは週に三回ほど、大衆浴場に通っていた。それ以外は家で湯を沸かし、体を洗っていたのだ。

　大衆浴場は混雑していてゆっくりできず、家の台所に桶を置いて入る風呂はすぐ冷える。

　のんびり入浴したことなど一度もなかったのだ。

「風呂では、浴槽によく浸かれ。疲れが取れるし、薬湯の効果もすぐに出る」

　浴槽に浸かるという文化を知らないミハイルは驚いた。けれど、体に良いと言われたら、するしかない。

　風呂小屋は脱衣所に浴室と、しっかりした造りであった。浴槽は底だけ鉄製で、側面は木。床は石造りである。

　髪を洗う石鹸なども並べられ、大衆浴場よりずっと綺麗で清潔な空間だった。

　どうやって湯を溜めるのかと質問すると、その場で待っているように言われる。

　オリガは外からガラリと窓を開け――外の雪をせっせとスコップで浴槽に入れていた。

　その後、風呂場の外にあるかまどに薪がくべられ、中の雪が溶かされる。

　大自然の恵みによる、雪風呂だった。

　湯気がたち、ちょうどいい湯加減になったら、オリガは浴室に戻って来た。

　浴槽に薬師から預かった薬湯の素を入れる。すると、独特の草花の匂いが浴室内に立ち込めた。

　薬湯の中身は傷口に効く、抗菌作用のあるローズマリーに、打撲や捻挫に効果的なラベンダーを煎じ、混ぜ合わせたものである。

「ゆっくり入れ」

「ああ。感謝する」

　オリガが出て行ったあと、ミハイルは服を脱ぎ、浴室へ入る。

　ここに連れて来られるまで、三日ほど風呂に入っていなかったので、しっかりと体を洗った。

　傷口に湯がかかるたびに、ジリジリと突き刺すような痛みが走る。

　怪我は崖を転がった時にできたものだけではない。

　流刑地までの移動中、乱暴な見張り番が、目付きが生意気だと鞭で叩くことがあったのだ。

「ミハイル・イヴァーノヴィチ、熱くないか？」

　突然、風呂場の外より声をかけられて驚く。

　言われてみれば、少し熱い気がした。だから、余計に沁みるのだ。

「少し雪を入れよう」

「ああ、頼――」

　ガラリと窓が開き、オリガと目が合った。

　全裸状態であるミハイルは、ぎょっとした。

「どれくらい必要だ？」

「なっ！？」

　答えがなかったのでオリガは浴槽に手を伸ばして、湯の温度を確認して、雪を掬って入れた。柄で湯を混ぜて、雪を溶かす。

「どうだ？」

「いや、どうだじゃねえよ」

　首を傾げるオリガに、ミハイルは言った。

「恥ずかしいから、窓閉めろ――いや、閉めてください」

　ここで、オリガは様子がおかしい理由を把握したからか、すぐに窓を閉めた。

　ホッとしたのも束の間。再度、窓が開かれる。

「！？」

　なんの用事かと思ったら――。

「浴槽に浸かる時は、そこに立てかけてある板を敷け。でないと、下が鉄だから、足の裏を火傷する」

　ありがたい助言であった。