きっかけと勇気

窓際で読んでいた本をおふとんのなかで読みはじめたらきちんとした冬の到来

そうなるまでにも寒さは感じられていて冬が来たんだなあと思うには思っているけど

どことなくまだホンモノではなくニセモノのような

冬の顔に似たそっくりさんのようなそんな生半可な寒さの冬で

だからこちらも半端な応対ですませていた

しかしホンモノの冬が来たというなら話は別

しっかり厚手の靴下を履かないとならないし

セーターだってちくちくがイヤなんて言ってられない

今朝はいちだんと寒かったねえ

おふとんのなかで

誰かに言うかもしれない

けれど誰にも伝えるはずのないことを反復する

きっかけが欲しい勇気が欲しい

おふとんから出るきっかけと勇気が

それらがなかなか手に入らず枕元の文庫本に手が伸びる

文庫本はどれも

おふとんから出なくってもいいんだよ

そう言ってくれ

だからますますきっかけも勇気も遠ざかる