3/5

うつくしい鰓

　人魚の鰓は何処にあるのか。正面から、斜め上から見た限りでは見つからず、じろじろ眺める訳にもいかないから尋ねてみたが、結局教えては貰えなかった。

「耳の裏にあるというのが有力な説だけれど」

　人魚は楽しそうに笑った。

「耳の裏？　なあに、それ」

　こんな感じで。

　身体のことを余りしつこく訊くのは憚られるので、気になりつつも追及していない。

「きっと、想像通りよ」

　彼女は耳の裏から首筋を撫でながら――ここにはない、と示しているようにも、そこにあるものを隠しているようにも見えた――人魚の鰓について語る。

「空洞は黒くて、奥に赤が潜んでいて、人間にはきっと不気味でしょうね。でも、銀色がちらちら煌めていて、きれいなものよ」

　それから彼女は長々と溜息を吐いて、私を睨むような、憐れむような不思議な目付きをした。

「でも、あなたたちはたくさん塩をかけて、しっかり焼いてから食べてしまうんでしょうね」

　そんなことはしないよ、と私は否定した。彼女は全く信じなかった。