しにガミ

第 2 章「情報屋」

♯2－2

　蝋燭（ろうそく）に映しだされたゼロの部屋は、書斎というよりも、実験室の体（てい）をなしていた。机の上には試験管やフラスコといった類（たぐい）の器具が並び、それを囲むようにして、分厚い書物が積みあげられている。壁際に沿（そ）って本棚があるものの、そこには入りきらないようだ。室内は、足の踏み場がないほど散らかっていた。唯一、機能を果たしてくれそうなのは、革張りのソファ・セットだけである――奥の側に腰かけ、ゼロは、恭助たちを手招いた。ソファに挟（はさ）まれるようにして、木製のテーブルが置かれている。その上にはガラス製の灰皿があり、そのすぐそばには、マッチ箱と煙管（キセル）が転がっていた。

「こいつは、ゼロ。情報屋（ここ）の責任者だ。いちおう、な」

　死神は手短かに彼を紹介した。

「あ、あの……」

「まあ、とりあえずおかけなさいな」

　ゼロに促（うなが）されるようにして、恭助は死神のとなりに腰かけた。

「あなたも【死神】なんですか？」

「まあ、いちおう……ね」

　ゼロは意味ありげに笑った。

「――さっそくだけど、事の経緯（いきさつ）を聞かせてくれるかい？」

　ゼロは煙管を口にくわえ、マッチ箱を手に取るとおもむろに火をつけた。

「まずは、これだ」

　死神はローブの懐から封筒を取りだし、テーブルの中央に置く――彼のもとに届いた依頼だ。おもてには、恭助の氏名、年齢などをはじめとする、簡易的なプロフィールが記載されている。死神は、その一点を指さした。“死因” という項目である。ゼロはそれを見るなり、眉（まゆ）をしかめた。

「これは……」

　彼はゆっくりと煙を吐きだしながら、

「死因が不明だなんて」

「ああ。私もオカシイとは思っていた」

　死神は深刻そうな表情を浮かべ、じっと腕を組んだ。

「しかし、私には上層部（うえ）の連中に確認をとっている猶予はなかった」

「というと？」

「この依頼が届けられた時、私はイギリスにいたのだ。急がねば、こいつの死に間に合わない状況だった。現世には、“時差”があるからな」

「それで、間に合ったのかい？」

「いいや」

　死神は小さく首を横にふった。

「私が現場についたときには、もう事が済んだあとだった」

　そういえば、と恭助は思い出していた――やはり、間に合わなかったか――初めて死神の姿を目にした時、彼がそう呟いていたことを。彼は、恭助の死の“瞬間”を見ていないのである。

「お前は車に撥（は）ねられたそうだな？」

「え？　あ、ああ……」

　恭助は言葉を濁（にご）した。

「何にせよ、事故死ということだ」

「そいつは……ちょっと、妙だねえ」

　ゼロは煙管をふかしながら、首をかしげた。

「問題は【扉】だ」

　死神はやはり、深刻そうに切り出した。

「今までこんなことは一度もなかった。扉が開かないなど、前代未聞だ。私はいったい、どうすれば……」

「キミがここを訪ねてきた理由は、だいたいわかったよ」

　彼は煙管をくわえ、ひと息に煙を吐きだしたあと、

「まあ、前代未聞なわけじゃないけどね」

「どういうことだ？」

「つい最近も、こんなことがあったのさ――ああ。“あの世”への【扉】が開かないのには、ある理由があってね」

「具体的には？」

「死神に選ばれた、ということさ」

　ゼロは、嬉々として言った。

（“死神”に“選ばれた”……）

「ど、どういうことですか？」

　ゼロは、目を白黒させる恭助を面白そうに見つめながら、

「実は、このところ死神不足が続いていてね……現世（こっち）じゃ、死者は増える一方だってのに。だから、ね。最近、【死神局】のほうで、“勧誘（かんゆう）”を始めたのさ。死神に向いていそうな人間を選んで、ね」

（向いていそう、な……）

　恭助は、自嘲（じちょう）ぎみにため息をもらした。彼は学生時代、“死神”というあだ名をつけられ、さんざんからかわれていたのだ。伯父に引き取られてからは、そういう類（たぐ）いのことはなかったが、恭助は苦い過去を思い出し、少し複雑な気持ちになった。そんな恭助の気持ちを察（さっ）してか否か、「まあ、それを決めるのは選ばれた本人しだいなんだけどねえ……」そう言って、ゼロは煙を吐きだした。

「そう、なんだ……」

　恭助は、安堵（あんど）のため息をもらした。

「与えられる猶予（ゆうよ）は、9日間……なあに、時間はたっぷりあるさ。ゆっくり考えるといいよ」

　ゼロは、のんびりした調子で言った。

「やはり、そういうことだったか。どうりで、強制的な手段が通じなかったわけだ」

「強制的って……まさか、キミはこの子を無理やり送り出そうとしたのかい？」

「仕方あるまい。他に方法がなかったのだから」

「そんな、乱暴な……」

　ゼロは苦笑をもらしたが、それ以上、彼のことを追求しようとはしなかった。

「まあ、今回のことは、死神局（むこう）に報告したほうがいいかも知れないね。なんせ、状況が状況だから」

「ああ……とりあえず、【カラス便】を頼む」

　死神はローブの懐（ふところ）から万年筆を取りだした。彼は、テーブルに置かれていた封筒を裏返し、そこに文字を書きはじめる。恭助は控えめに覗（のぞ）いてみたが、何が書かれているのかまでは理解できなかった。知らない単語が並んでいたからだ。

　死神が黙々（もくもく）と筆を走らせているあいだ、恭助は、

「あの……カラス便って何ですか？」

「ああ、あっしらの連絡手段だよ。いわゆる、人間（きみ）らの世界でいう伝書鳩のようなものかな。“現世”と死神局とを行き来して、死神同士の連絡を取り持つんだ」

「死神局って？」

「それは、あっしらの所属する組織。つまり、人間の世界でいう“会社”みたいなものさ」

「カイシャ……」

　恭助は意外だと思った。あまりにも、現実的な響きだ。

「あの、魔法とか使えないんですか？」

　恭助は、死神がぱちりと指を鳴らすたびに、目の前の景色が変わったり、蝋燭（ろうそく）に炎が灯されたり、といった光景を間近で目にしてきた。魔法使いが杖ひとつで何でも操るように、死神は“指ぱっちん”ひとつで、何でも出来るのではないだろうか、と。それを聞いたゼロは、とたんに噴（ふ）きだした。

「いやあ、面白いことを言うねえ」

　彼はひとしきり笑ったあと、

「魔法とまではいかないけど、個々に “能力” があることは確かだよ。たとえば、彼なんかはねえ……」

「余計なことは話さなくていい」

　ことを書き終えた死神は、その封筒をさしだしながら、ゼロに冷ややかな視線を向けた。

「カラス便は頼んだぞ」

「ああ、了解だよ。で、キミはこれからどうするんだい？」

「どうするも、何も……しばらくは、現世（ここ）に留まるしかあるまい。私は、死神として、こいつの行く末を見届ける義務（ぎむ）がある」

　死神はため息ひとつもらしたあと、「仕事、だからな」と面倒くさそうに付け足した。