世界

作者：マーク

掲載日：2026/01/17

『なんでそんなに出来ないの？』

『…』

『何か悪いところでもあるの？』

『ううん』

『…じゃあ、なんで学校も行けないの？』

『行きたくなくて…』

『それ理由になってないよね？』

『え？』

『行きたくなくても学校に行ってる子なんてたくさんいるでしょ？みんな行きたくなくても行ってるの』

『…うん。でも、学校、嫌で…』

『なにが嫌なの？』

『………』

『答えられないの？』

『………』

『…はぁ。明日は行きなさいよ』

『わかった…』

『　　くん。宿題は？』

『やってないです』

『はぁ。もう2学期になるのに、今まで1度も提出してないよね』

『…はい』

『みんなやってるの』

『はい』

『君だけ特別なの？』

『違います』

『じゃあ、今までやらなかった分、やってきてください』

『明日までですか？』

『はい。まぁ、出来る限りでいいです。頑張りを見せて下さい』

『…はい』

『　　。なんだ？その字は』

『え』

『お前11歳だろ？せめて読める字を書けよ』

『……』

『これ、ひらがな練習帳。明日までにやっとけ』

『でも、宿題やらなきゃ…』

『あぁ？そんな字書いてなんの意味があるんだよ。そんなのいいから、こっちやっとけ』

『…はい』

『　　。早く起きなさい』

『………』

『起きなさい！』

『…寒いよ』

『寒くてもみんな行ってるの。早く起きなさい』

『…はい』

『ねぇ、まま』

『なに』

『今日、学校行きたくない』

『なんで？』

『先生に怒られたくなくて』

『怒られるってことは、悪いことしたんでしょ？じゃあ、あんたが悪いじゃない。悪いことしたのに、それから逃げようとしてるの？』

『………』

『学校行きなさい』

『はい』

『…なんで泣いてるの？』

『おえっ』

『汚い』

『ごめっ、なさ』

『遅刻するよ。早く行きなさい』

『はっ、い』

『　　』

『はい』

『なんで1ページもやってこなかったんだ？』

『あの、その…』

『先生はな？　　に頑張って欲しかったんだ。1ページでもやってきたら、それでいいにしてやろうと思ってたんだ。汚い字でもいいと思ってたんだ。…それなのになんだ？これは』

『その、パパが、そんなことやらなくていいって』

『はぁ？人のせいにするのか？』

『そうじゃなくて』

『…もういいよ』

『え』

『お前に期待した先生が悪かった。席に戻りなさい』

『…はい』

『　　。なんで学校たまにこないの～』

『なんか、行きたくなくて』

『俺も、勉強嫌だから学校嫌い～』

『あの、勉強が嫌なわけじゃなくて』

『え～？』

『　　くん！　　くんと話しちゃダメ！』

『え？』

『あぁ、先生が言ってたやつな』

『そう。触れちゃいけないこともあるんだよ！』

『…………』

『ただいま』

『パパ、おかえり。見て、ぼく頑張った』

『お。ひらがな終わったか』

『うん』

『ママ～今日のご飯はなんだ～？』

『今日はパスタ』

『前もそうじゃなかったか？』

『文句言うなら食べなくていいです』

『……』

『あは』

『今日は、夢を書いてみましょう。授業終わりに集めるので、それまでに書いてくださいね』

『　　。何にした？』

『俺はユーチューバー』

『僕はサッカー選手』

『夢が決まったら、なるべく具体的に考えてみてください。たとえば、何歳までになりたい。とかですね』

『……』

『はーい。後ろから紙を集めてください』

『　　くん。紙出して』

『ぼくのはいいよ。何も書いてないし』

『そうなの？じゃあ飛ばすね』

『うん』

『もう！なんでそうなるの！』

『靴下裏返しにいれただけだろ？なんでそんなに怒るんだ！』

『だけって言うなら、少しくらいやってくれてもいいじゃない！毎回私が直してる！』

『小さいことでぐちぐちうるさいなぁ！俺は仕事から帰ってきて疲れてるんだよ！ずっと家にいるんだから、それぐらいやってくれよ！』

『はぁ？！なに？！私は家政婦かなんかなの？！』

『そんなこと言ってないだろ！』

『………』

『ママとパパ、離婚することになったの。　　は、どっちと暮らしたい？』

『…………』

『正直に言っていいんだぞ？』

『……まま』

『　　。ゴミ出ししといて』

『わかった』

『　　。進学と就職どっちにした？』

『俺は、就職にした』

『そうか。高校卒業しても、仲良くしてくれよな』

『…そうだね』

『…………』

『1月24日、　　市立　　　高校で、屋上から生徒が飛び降りるという事件がありました。高校に在学している友人に話を聞いたところ、そんな予兆はなかった。とのことです』

本作はフィクションです。

きっと、現実はこんなに辛くないよね？