返り花

07 青空

小屋を出ると、空が青かった。

夜の白さが残った雪の上に、空の光がまっすぐ落ちている。

「行くぞ」

ケイリは短く言って歩き出した。

明るいうちに距離を稼ぐ。今日中に街へ――それだけを頭の真ん中に置く。

林道は昨日より歩きやすい。

踏み固められた筋が途切れず続き、木々の影がそこに線を引く。風は冷たい。頬が痛む。

シイナは肩を借りて歩く。

歩幅は小さい。それでも前を向いて、笑い方だけはいつも通りでいようとする。

「ねえ、ケイ」

「ん」

「デートってさ、どこまでがデート？」

「知らねぇよ」

シイナがわざと軽い声で言う。

「手、つないだら？」

ケイリは一瞬、息が詰まった。

昨夜の手袋越しの感覚が、指先に戻ってくる。

「……今日も、デート」

言いながら、自分でも何を言ってるのか分からない。

逃げ道を作って、そこに二人を押し込めたみたいな言葉だった。

「今日だけ？」

「明日からは、勝手にしろ」

「なにそれ」

シイナが笑う。

その笑いが、雪に吸われる前に、ケイリの胸を少しだけ温めた。

……温めるな。

頭の奥で、嫌な言葉が鳴った。

ケイリは歩幅を少しだけ速める。

胸の温度を押し殺すみたいに。

時間が進むにつれて、光が変わった。

青さはそのままなのに、雪が眩しくなる。空気の刺す冷たさが、少しだけ和らぐ。

シイナが一度、息を止めた。

止めてから、遅れて吐く。

「……大丈夫か？」

「大丈夫」

明るい声。

その明るさが、昨日より薄い。

ケイリは歩幅を落とす。

落としたのに、シイナの足がもつれる。

咄嗟に支える。肩。腕。

抱き寄せそうになって止める。止めたせいで支えが硬くなる。

シイナは笑ってみせる。

「ちょっと、雪がまぶしいだけ」

言い終えて、右手が頬をなぞる。

言葉の裏を隠すみたいに。

ケイリは唇を噛んだ。

医者の言葉が、今さら形になる。

温めるな。

――温めるって、火や体温だけじゃないのか。

昼も、光も、“進む”のか。

「……休もう」

言った瞬間、シイナは少しだけ間を置いた。

休みたい顔を隠すための間。

「うん。休も」

返事が軽すぎて、痛い。

“今を楽しむ”って、こういうことか。

苦しいのに、苦しいと言わないことか。

少し先に、岩が見えた。

林道の脇で、雪を跳ね返さない黒い岩。上に枝がかかって、影が濃い。

「……あそこ」

ケイリは岩陰へ向かった。

光を避けるように、影を踏むように。

岩陰は、確かに涼しかった。

頬に当たる空気が冷たく戻る。雪の眩しさも和らぐ。

「ここで、少し」

シイナは頷いて腰を下ろした。

並んで座ると、肩と肩の距離が近い。

木々がざわめく。雪が枝から落ちる。

その音が穏やかで、穏やかなことが怖い。

ケイリは横目でシイナを見る。

笑っている。笑っているのに、息の仕方が浅い。

――見るな。

そう思ったのに、視線は勝手に滑った。

うなじ。

髪の隙間に、薄い光がある。

月明かりみたいな、白い輪郭。

蕾は、確かに大きくなっていた。

皮膚の下に収まっていたはずの“形”が、外側へ寄っている。

薄い光も、前より強い。

――いつ開く。

医者の言葉が、遅れて骨に刺さる。

開いたら終わり。

それだけは分かる。

いつかは分からない。今日かもしれないし、次の瞬きかもしれない。

分からないくせに、近いことだけは、嫌というほど分かった。

皮膚が、内側から薄く引っ張られている気がした。

破って出てくる準備をしている。

その想像が喉を乾かして、ケイリは唾を飲み込むことすら怖くなる。

「……ケイ？」

シイナが首を動かそうとして、止まる。

うなじを庇うみたいに肩が上がる。

「動くな」

思わず出た声が強すぎて、ケイリは自分で飲み直す。

「……悪い。痛いだろ」

「痛くない」

即答。

でも、その次の呼吸が遅れた。

「ねえ」

シイナが言う。

いつもの軽い声を探して、見つけられない声。

「さっきのさ」

「……なに」

「明日からは勝手にって――」

その瞬間だった。

シイナの身体が、ふっと横に傾いた。

倒れる、というより、力が抜けた。

「シイナ！」

ケイリは支えた。

反射で抱き寄せてしまう。

しまってから、遅れて背中が凍る。

温めるな。

温めると進む。

開くと終わり。

腕の中の身体は冷たい。

冷たいのに、今は離せない。

「おい、しっかりしろ……！」

シイナのまつ毛が震える。

笑おうとする。笑えない。

「……ケイ」

声が小さい。

「大丈夫だ。大丈夫。今日中に街だ。そこで――そこで、なんとかする」

言いながら、言葉が崩れる。

“なんとか”って、なんだ。

誰が、どうやって。

ケイリは岩陰の暗さに顔を伏せた。

頭の中が真っ白になる。

明るいうちに距離を稼ぐ。

その判断が、ここに繋がった。

「ごめん……」

声が漏れる。

「俺が……俺が、急いだせいで……」

急いだ。

明るい世界を選んだ。

希望のつもりで、進む方を選んだ。

その結果が、腕の中だ。

「……ケイが、後悔するの、やだ」

シイナが絞り出すように言った。

首を振れるだけの力で、かすかに。

その言葉が、ケイリをさらに追い詰めた。

慰めが、刃になる。

ケイリは歯を食いしばって、顔を上げた。

青空が、岩陰の縁で眩しく光っていた。

――どうすればいい。

どうすれば、止まる。

どうすれば、戻る。

答えはない。

それでも、止まれない。

ケイリはシイナを抱え直した。

影へ。もっと影へ。

光の届かない場所へ行けば、まだ間に合う気がして。