第２８話 王として
決定は、翌日に下された。
宮殿の大広間に、貴族たちと文官たちが集められた。何十人もの人々が、壇上を見つめている。その中に、私も立っていた。
カールが壇上に上がった。その姿を見た瞬間、広間全体が静まり返った。
「余は、ロシアへ進軍する」
その言葉が、広間に響いた。明瞭な声。迷いのない声。
「異論は認めない。これは、決定だ」
貴族たちが、ざわめいた。小さな声が重なり、不安が広間に満ちていく。
「出征は、三ヶ月後だ。それまでに、全てを整えろ」
カールが広間を見渡した。
「以上だ」
カールが壇上を降りた。そして、広間を出ていった。
残された人々は、しばらく動かなかった。やがて、ざわめきが始まった。小さな声が重なり、不安と困惑が広間を満たしていく。
その声を聞きながら、私は広間を出た。
城は、その日から慌ただしくなった。
廊下を行き交う文官たちの数が増えた。書類を抱え、急ぎ足で歩いている。会議室からは、声が漏れてくる。議論の声、時には怒鳴り声。
兵舎では、訓練が始まっていた。新兵たちが集められ、古参兵が指導している。剣を振る音、行進の足音、命令の声。
補給部門も動き出していた。倉庫から物資が運び出され、馬車に積まれていく。小麦、塩漬け肉、火薬、弾丸。全てが、数ヶ月分必要だった。
私も、その準備に追われた。カールからの命令を受け、将軍たちと協議し、兵の配置を決めていく。朝から晩まで、会議と視察の繰り返しだった。
だが、その慌ただしさの中で、私は時折立ち止まった。窓の外を見る。街が見える。人々が歩いている。商人が荷物を運び、子供たちが遊び、女性たちが井戸で水を汲んでいる。
平和な光景。
だが、その平和は、どれだけ続くのか。
三ヶ月後、何万もの兵が出征する。その多くは、戻ってこないかもしれない。そして、残された人々は、どうなるのか。
答えは、出なかった。ただ、窓の外の光景を見ていた。
ある日の午後、私は城の廊下を歩いていた。
カールへの報告書を持って。石造りの廊下、足音が反響する。窓から差し込む光が、床に模様を作っている。
その時だった。
遠くから、足音が聞こえた。
複数の足音。
カールだ。
彼の足音は、聞き慣れていた。規則的で、速く、迷いがない。
私は、廊下の角で立ち止まった。
カールが、数人の文官を従えて歩いてきた。その顔は、硬かった。眉間に皺が寄り、唇が引き結ばれている。
文官の一人が、何か言った。
「陛下、補給路の件ですが」
「後にしろ」
カールが即答した。
「今は、他に考えることがある」
その声には、苛立ちがあった。文官たちが、黙った。
そして、反対側の廊下から、別の足音が聞こえた。
軽い足音。
女性の足音。
私は、そちらを見た。
黒い髪を編み上げ、青いドレスを着た女性が歩いてきた。背が高い。姿勢が良い。その横顔を見た瞬間、私は息を飲んだ。
ウルリカだった。
五年前、彼女はまだ少女だった。十四歳。兄を慕い、兄の出征に涙を流した少女。
だが、今の彼女は、違った。
十九歳。もう、少女ではなかった。落ち着いた足取り、真っ直ぐな視線、そして凛とした佇まい。
彼女が、カールに気づいた。
足が止まる。
カールも、気づいた。
彼の足も、止まる。
廊下の真ん中で、二人が向き合った。
文官たちが、後ろに下がる。
私は、角に立ったまま、その光景を見ていた。
「兄上」
ウルリカの声が、廊下に響いた。落ち着いた声。だが、その奥に、震えがあった。
カールは、何も言わなかった。ただ、彼女を見ていた。
「お帰りなさいませ」
ウルリカが一礼した。
「五年ぶりです」
カールが、わずかに頷いた。
「ああ」
その声は、素っ気なかった。
「大きくなったな」
「はい」
ウルリカが顔を上げた。
「兄上も」
その声が、震えた。
「変わられました」
カールの目が、わずかに動いた。
「そうか」
沈黙が落ちた。
文官たちは、息を殺している。私も、動けなかった。ただ、二人を見ていた。
「兄上」
ウルリカが一歩、前に出た。
「少し、お話を」
「今は忙しい」
カールが即答した。
「後にしろ」
「分かっております」
ウルリカの声が、強くなった。
「ですが、短くて構いません。今、少しだけ」
カールは、彼女を見ていた。長い間。
その目に、何かがあった。戸惑い。それとも、恐れ。
やがて、彼が口を開いた。
「分かった」
その声は、低かった。
「執務室へ来い」
カールが歩き出した。ウルリカが、その後を追う。
そして私も同席を許可された。
「兄上」
ウルリカが声をかけた。
カールが振り返る。
「座れ」
カールが椅子を示した。
ウルリカが座る。私は、扉の近くに立っていた。
「用件は」
カールが訊いた。その声は、淡々としていた。
「用件、というほどのことでは」
ウルリカが微笑んだ。
「ただ、お顔を見たかっただけです」
カールが、わずかに眉をひそめた。
「五年ぶりに帰還したのです。少しくらい、お話をしてもよいでしょう」
ウルリカの声には、軽さがあった。まるで、昔のような。
カールが、椅子に座った。机を挟んで、二人が向き合う。
「兄上、お疲れではありませんか」
ウルリカが訊いた。
「疲れてなどいない」
カールが即答した。
「そうですか」
ウルリカが頷いた。
「でも、少しお痩せになったように見えます」
「——」
「五年も戦場におられたのですから、当然ですが」
ウルリカの声には、ただの心配があった。説得も、説教も、何もない。ただ、姉妹としての心配。
「気にするな」
カールが言った。
「はい」
沈黙が落ちた。
だが、それは不快な沈黙ではなかった。ただの、静けさ。
「ロシアは、遠いと聞きます」
ウルリカが口を開いた。
「ああ」
「冬も厳しいとか」
「そうだな」
カールが頷いた。
「ですから」
ウルリカが微笑んだ。
「どうか、お体に気をつけて」
その言葉は、ただの心配だった。
姉妹が兄に言う、ごく普通の言葉。
だが——
カールの手が、机の上で握られた。
「気をつけて、か」
その声が、わずかに変わった。
「はい」
ウルリカは、まだ気づいていなかった。
「無理はなさらないでください」
その言葉に——
カールの目が、動いた。
「無理」
その声が、低くなった。
「余が、無理をしている、と？」
ウルリカが、わずかに眉をひそめた。
「いえ、そういう意味では」
「では、何だ」
カールの声が、鋭くなった。
「ただ」
ウルリカが戸惑った様子で言った。
「心配なのです」
その言葉に——
カールが立ち上がった。
椅子が、音を立てた。
「心配」
その声が、震えた。
「なぜ、だ」
ウルリカが、驚いた顔でカールを見た。
「兄上？」
「なぜ、心配する」
カールの声が、大きくなった。
「余は、勝ち続けてきた」
「デンマークで、ナルヴァで、ポーランドで」
その声に、必死さがあった。
「それでも、足りないのか」
「兄上、私は——」
ウルリカが立ち上がった。
「それでも、まだ心配するのか」
カールが一歩、近づいた。
「余が、足りないと言うのか」
「いいえ、そんなことは——」
「ならば、なぜだ」
その声が、叫びに近くなった。
「なぜ、疑う」
「疑ってなどおりません」
ウルリカの声が、震えた。
「ただ、兄上が心配で——」
「心配」
カールが笑った。冷たい笑い。
「それは、余を信じていない、ということだ」
「違います」
ウルリカが一歩、前に出た。
「兄上、落ち着いてください」
「落ち着け、だと」
カールの拳が、震えた。
「余は、王だ」
その声が、部屋に響いた。
「王として、余は判断する」
「王として、余は勝たねばならない」
「そして、王として——」
その声が、震えた。
「疑われてはならない」
「兄上」
ウルリカが、彼の手に触れようとした。
「私は、王としてではなく——」
「王として、だ」
カールが彼女の手を払った。
「余は、それ以外の何者でもない」
「違います」
ウルリカの声が、強くなった。
「あなたは、私にとってこの国の王である前に——」
カールの目が、彼女を射抜いた。
ウルリカが、真っ直ぐ彼を見た。
「一人の兄です」
その言葉が、部屋に落ちた。
「私の、兄なのです」
沈黙。
ウルリカが一歩、前に出た。
「兄上は——」
その瞬間。
カールの手が、動いた。
音が響いた。
乾いた、鋭い音。
ウルリカが、よろめいた。
そして——
床に座り込み、自分の頬を押さえていた。
何が起きたか理解できないかのように。
部屋が、静まり返った。
カールは、自分の手を見ていた。
震える手を。
だが、泣いていなかった。
ただ——
カールを見ていた。
その目に、何かがあった。
悲しみ。
それとも——
絶望。
「陛下！」
私は、二人の間に入った。
カールが、私を見た。その目に、何かがあった。驚き、困惑、そして恐れ。
「ウルリカ様」
私はウルリカに手を差し伸べた。彼女が、その手を取る。立ち上がらせる。
ウルリカの頬が、赤く腫れていた。だが、彼女は泣いていなかった。ただ、カールを見ていた。
「大丈夫ですか、お怪我は」
私は彼女に言った。
ウルリカが、頷いた。そして、部屋を出ていった。扉が閉まる。
残されたのは、私とカール。
カールは、まだ自分の手を見ていた。震える手を。
私は彼を見た。
「陛下、」
理解が、追いつかなかった。
何が、起きたのか。
なぜ、起きたのか。
私の声が、静かに響いた。
カールが、顔を上げた。その目に、混乱があった。
「どういう、おつもりですか」
その問いに——
カールは、答えなかった。
ただ、自分の手を見ていた。
「余は、一体」
その声が、掠れた。
カールが壁に背をつけた。
言葉が、続かなかった。
「兄上」
ウルリカが立ち上がった。
「私が、悪かったのです」
その声に——
私は息を飲んだ。
「ウルリカ様——」
「兄上は、お疲れなのです」
ウルリカがカールに近づいた。
「私が、余計なことを——」
「それは違います」
沈黙が落ちた。
私が今更正義を語るのは、烏滸がましいのかもしれない。
だが私は、
カールに家族を、妹の愛を否定してほしくなかったのかもしれない。
「あなたは何も間違っていません。」
私は言った。
「陛下。ウルリカ様はあなたを思われていただけです。」
カールが、私を見た。
「なぜ、そのようなことを」
カールは、答えなかった。
ただ、窓の方へ歩いた。
「出て行け....」
その声が、低く響いた。
「陛下——」
「二人とも、出て行け！」
カールが窓に手をついた。
「今は——」
その声が、震えた。
「一人に、させてくれ」
ウルリカが、カールに近づこうとした。
「兄上——」
「頼む」
カールの声が、掠れた。
「出て行ってくれ」
その背中が、小さく見えた。
私は、ウルリカを見た。
彼女の目に、涙が滲んでいた。
だが、流れてはいなかった。
「参りましょう」
私は彼女に言った。
ウルリカが、頷いた。
私たちは、部屋を出た。
扉を閉める。
重い音が、廊下に響いた。
廊下に、二人だけが残された。
ウルリカが、壁に寄りかかった。
「ウルリカ様」
私は彼女を見た。
「お怪我は」
「これぐらい大丈夫ですよ」
ウルリカが微笑んだ。
だが、その笑みは——震えていた。
「兄は——」
その声が、掠れた。
「兄は、悪くありません」
私は、何も言わなかった。
「私が、余計なことを言ったから——」
「違います」
私の声が、遮った。
ウルリカが、私を見た。
「あなたは、何も間違っていません」
私は彼女を見た。
「ただ、心配しておられただけです」
ウルリカが、俯いた。
「ですが——」
「陛下が、間違えたのです」
その言葉が——
廊下に落ちた。
ウルリカが、息を飲んだ。
「レイフ殿——」
「ですが」
私は続けた。
「陛下も、混乱しておられます」
カールの顔が、浮かんだ。
あの、困惑に満ちた目。
あの、震える手。
「何が起きたのか、陛下ご自身も——」
言葉を選んだ。
「理解しておられないのかもしれません」
ウルリカが、扉を見た。
その向こうに、カールがいる。
一人で。
沈黙の中で。
「参りましょう」
私は彼女に言った。
ウルリカが、頷いた。
二人で、廊下を歩き出した。
足音が、石畳に響く。
だが——
その音だけが、聞こえていた。
他には、何も。
「兄は」
ウルリカが呟いた。
「兄は、変わってしまったのでしょうか」
その問いに、私は答えられなかった。
ウルリカが、廊下を歩き出した。私も、並んで歩いた。
中庭に出た。雪が残っている。春はまだ来ない。空は灰色で、冷たい風が吹いている。
「五年前」
ウルリカが口を開いた。
「皆さんが出征する前夜も兄は私を見てくれはしませんでした」
その声が、遠くを見ていた。
「ですが、仕方ないと割り切ってました。
兄は、私よりも多くのものを背負って来ましたから。
だから、兄の勝利の知らせが届くたび、私は喜びました」
ウルリカが私を見た。
「ですが」
その目に、涙が滲んでいた。
「同時に、恐れていました。兄が、遠くへ行ってしまうのではないか、と」
「もう、戻ってこないのではないか、と」
その言葉が、風に消えた。
私は、何も言わなかった。ただ、彼女の横に立っていた。
「レイフ殿は」
ウルリカが訊いた。
「ずっと、兄の傍におられたのですね」
「はい」
私は頷いた。
「五年間」
「では」
ウルリカが私を見た。
「兄が、どう変わったのか」
「ご存知ですね」
その問いに、私は答えた。
「陛下は、勝利に囚われています」
ウルリカが息を飲んだ。
「勝ち続けなければ、認められない」
私は続けた。
「そう、思い込んでおられる」
とても抽象的な話だった。
だが、ウルリカは理解したようだった。
そしてその声が、震えた。
「兄は、まだ」
彼女の手が、胸元を押さえた。
「父上に、認められようとしているのですか」
私は、黙って頷いた。
ウルリカが、空を見上げた。灰色の雲が、低く垂れ込めている。
「父上は、もういらっしゃらないのに」
風が吹いた。雪が舞った。冷たい風が、私たちの顔を撫でていく。
「多分それだけではないのでしょう。でも、陛下の心の内は陛下にしかわかりません」
「私には」
ウルリカが呟いた。
「何が、できるのでしょう」
その問いに、私は答えた。
「諦めないことです」
ウルリカが、私を見た。
「諦めない？」
「はい」
私は頷いた。
「陛下は、孤独です」
「誰も信じられず、誰にも心を開けない」
「だが」
私は彼女を見た。
「あなたが、諦めなければ」
「まだ、可能性はあるかもしれません」
ウルリカが、涙を拭った。手の甲で、そっと。
「分かりました」
その声には、決意があった。
「私は、諦めません」
「兄を」
その声が、震えた。
「取り戻すまで」
私は、彼女を見ていた。その横顔に、強さがあった。
五年前、泣いていた少女は、もういなかった。今、ここにいるのは、一人の女性だった。強く、優しく、そして、諦めない女性が。
「レイフ殿」
ウルリカが私を見た。
「ありがとうございます」
「いえ」
私は首を横に振った。
「私は、何も」
「いいえ」
ウルリカが微笑んだ。
「あなたは、兄を止めてくださいました」
「五年前の私は」
その声が、遠くを見ていた。
「ただ、泣くことしかできませんでした」
「だが、今日」
ウルリカが私を見た。
「あなたは、兄の前に立ってくださった」
「それは」
その声が、温かかった。
「とても、勇気のあることです」
私は、何も言えなかった。ただ、彼女を見ていた。
やがて、ウルリカが歩き出した。
「私は、部屋に戻ります」
「はい」
「また」
ウルリカが振り返った。
「お話を、させてください」
「はい」
私は頷いた。
「いつでも」
ウルリカが微笑んだ。そして、去っていった。その背中が、真っ直ぐだった。
私は、中庭に一人残された。
雪が、まだ残っている。春は、まだ来ない。
だが、いつか来る。必ず。
その夜、私は眠れなかった。
天幕に横たわり、天井を見ていた。
カールの顔が、浮かんだ。あの震える手。あの恐れに満ちた目。そして、あの言葉。
「まだ、証明が必要なのか」
彼は、何を証明しようとしているのか。自分が、王に相応しいことを。自分が、強いことを。自分が、父に認められるに値することを。
だが、父はもういない。
だから、勝利で証明するしかない。完璧に。誰も疑えないほどに。
だが、それで本当に、証明できるのか。本当に、認められるのか。
答えは、出なかった。ただ、暗闇の中で、考え続けた。
窓の外では、雪が降り始めていた。静かに。音もなく。全てを、白く覆っていく。
だが、その白さの下に、何があるのか。
血が。涙が。絶望が。
全てが、そこにあった。ただ、見えないだけ。
翌朝、城は再び慌ただしくなった。
文官たちが行き交い、兵士たちが訓練し、補給部門が動き続けている。
ロシア遠征の準備は、着々と進んでいた。
だが、その慌ただしさの中で、私は時折立ち止まった。
カールの顔を思い出しながら。ウルリカの言葉を思い出しながら。
そして、自分が何をすべきなのか、考え続けた。
答えは、まだ出なかった。
だが、一つだけ、確かなことがあった。
もう、見ているだけではいられない。
五年前の私は、ただ見ていた。ウルリカが泣いていても。カールが孤独でも。何もできなかった。
だが、今は違う。
今は、前に立てる。彼らの間に、立てる。
それが、正しいのか。それが、何をもたらすのか。まだ、分からない。
だが、もう後戻りはできなかった。
私は、選んだ。
見ているだけではなく、行動することを。
その先に、何があるのか。それは、まだ分からなかった。
だが、その道を、歩き始めていた。
遠くで、鐘が鳴った。正午を告げる、鐘の音。
その音が、城に響き渡っていた。
そして、私は歩き出した。
次の場所へ。次の瞬間へ。
止まることなく。
