怪獣
決別です。
1
机の上にあるマグカップはその用途から離れ、ペン立てとして使われていた。陶器に突き刺さったペンがその身をマグカップのふちにぶつけ、カタカタと音を立てた。
地震だ。すぐに気がついた。僕は少しの揺れでも敏感だった。しかし、この地震には敏感な僕でなくとも気がついたようで、斜向かいに座った向井もパソコンから顔を上げて、その眼鏡の奥の眼を丸くさせていた。
「地震だ……」
向井がキョロキョロとしながら呟いた。初期微動は一瞬だった。縦にがくんと落ちるような感覚。咄嗟に僕はマグカップをつかんだ。建物全体が低い音で鳴き揺れる。実験のために作動していた機器が異常振動を検知して止まる。そのエラー音を聞きながら僕と向井は机の下に潜ってその揺れをやり過ごしていた。
数分して、ようやく揺れが収まり、僕と向井が机の下から顔を覗かせる。まるでセミの幼虫のようにモゾモゾと机の下から抜け出して、僕たちは顔を見合わせた。
「で、でかかったな……」
「あぁ……」
顔を引き攣らせた向井がずれた眼鏡を直した。
「まわってた装置、大丈夫かな？」
「確認しとこっか」
「だな」
僕達は地震の感想もそこそこに、さっきまでエラー音を吐いていた機器に近よって様子を確認した。
「あー、こりゃやり直しかもな」
「あーあ、先輩、ショックだろうな」
実験室の隅にある機械は、案の定、先程の揺れで止まっていて、これでは望む結果が得られなさそうだった。入れられていたサンプルは、向井と僕の先輩の研究に使われる予定のモノで、その先輩はどうせ計測が終わるまで時間がかかるから、と僕達に計測を任せて大学のすぐそこにあるコンビニに行ってしまっていた。そこにちょうど地震が来て、計測が止まってしまったわけだ。
「地震、大丈夫だった？！」
「先輩」
先輩が部屋に飛び込んできた。
「いやぁ、あの揺れで途中で止まっちゃいましたよ」
「えー！ やっぱり？！ もぉー、めんどくさいなぁ！」
僕達の先輩、江坂さんは高い声で大げさなリアクションを取りながら機器の前まで歩いてくる。
「あーあ……」
結果がグラフで表示されたモニターの前に江坂さんはしゃがみこみ、その整った眉根を顰めて大きな声を上げた。
この人はいちいち反応が大きい。そこが可愛いんだと向井は言うのだ。向井は江坂さんに惚れていた。
「やり直しかぁ……」
がっくし、とオノマトペが背後に見えてしまいそうな反応を見せ、江坂さんは肩を落とした。
「大丈夫っすよ！ ……多分」
「はあぁ……」
ためいきをつきながらも、江坂さんは手早く機器とサンプルをセットし直していく。その素早さはさすが先輩といったところで、見習うべきなのだろう。
「そういえば、江坂さんの方は地震大丈夫でしたか？」
僕は、会話が止まり場が静まったところで、気になったことを江坂さんに聞いた。
「いやぁ、本当大っきかったよね！もうお酒とか床に落ちちゃってすごい匂いだったよォ。匂いだけで酔っちゃっいそうな感じでさ」
江坂さんはさも楽しいアトラクションを体験したかのように語った。
「そうだったんですか」
「うん！」
そこで会話は終わった。僕は作業中だった机に戻って、散らばったモノを拾い集めた。焦って机の下に潜ったからか、スマホは遠くに落ちていて、それを拾おうとした僕は机に背を強かに打ち付けて、くぐもった声を部屋に響かせた。
「大丈夫？」
江坂さんが言う。
「大丈夫です、すみません」
僕は江坂さんに一声そう言って、椅子に腰掛けた。
途中で止めてしまっていた作業を再開させて、僕は集中の海に潜っていった。
2
研究室から出ると、ずいぶんと構内は荒れていた。瓦礫がころがっていて、地震だけの被害のようには見えなかった。まるでロードローラーでも通ったかのように、何もない奇跡が伸び、その両脇には瓦礫が積まれたように並んでいた。一体何事かと目を見張ったが、その理由は分からなかった。
講義棟の横に停められた自転車はドミノ倒しになっていて、僕の自転車も同じようにほかの自転車の下敷きになっていた。
自転車をかかえ起こして、サドルにまたがる。余震の心配をしながら、家へ向かって自転車を漕ぎ出した。街を走れば思ったほどの被害はなかったようで、大学構内だけが特に荒らされているようだった。
しばらく自転車を漕いで、何事もなく自分の家に着く。地震の影響は少なかったようで、家を出たときのままだった。
次の日、いつものように大学へと向かう。学生室のロックを解除して、備え付けのパソコンの前に向かう。昨日、中途半端に終わったままの実験の結果をエクセルにまとめ、実験結果を眺めた。
そうしているうちに江坂さんが遅れて学生室にやってくる。
「おはよー」
「おはようございます」
やる気のなさそうな挨拶とともに学生室に入ってきた江坂さんに挨拶を返し、パソコンに向き直る。男好きするようなファッションだった。男の多いこの学部では、江坂さんのような色っぽい人は珍しかった。向井であれば見惚れているんだろうと思った。
「昨日の地震なんだったんだろうね」
「そうですね」
江坂の次の言葉はやはり昨日の地震のことだった。
「揺れたの、この辺だったってね」
「そうみたいですね。不思議ですね」
「んねぇ、ホントに」
うんうん、とその豊かな双丘を揺らしながら頷く江坂さん。僕はそれからできるだけ目をそらしつつ、パソコンを注視するようにした。
江坂さんとしばらくの間二人きりで気まずい。江坂さんは無意識に男を誘うような仕草をするから、精神的に悪い。早く向井に登校してきて欲しかった。
◇
「おはよーございまーす……」
気だるげな声がドアから聞こえてきて、入口の方を見れば、やはり向井が寝癖の頭で寝ぼけ眼をこすりながら歩いて来た。斜め向かいの席に座った向井は、何をするわけでもなく、ボーッと遠くを見つめたままに口を開きっぱなしにしていた。
「アホ面しまえよ」
「……ねみぃ」
「……」
僕が呆ける向井に嫌味を飛ばせば、向井は的を外れているのか外れていないのかわからないような返事をした。
「眠そうだね、向井くん」
「イヤぁ……、寝てないんですよね！」
江坂さんに話しかけられた瞬間に元気を出す向井。傍から見ていてこうも単純だと、こちらまで元気が出るような気がする。
パソコンのキーを打つ音だけが学生室に響く。エンターを勢いよく押すとその音が部屋の隅にまで反響する。
東向きの窓から斜めの陽が後ろから差し込んで、パソコンの画面を照らす。その反射が目に染みた。
カタカタと音がした。足の裏から、内臓をエグるような低い音がする。
地震だということは、やはりすぐに分かった。
「またかっ！」
「きゃっ」
「……」
主要動の揺れで、僕達三人はすぐに机の下に潜った。昨日と似たような揺れは余震だろうか。数分学生室を揺らした後、嫌な余韻を残し、静寂をもたらした。
「イヤだね、地震ばっかり」
机に潜ったことで乱れた髪を手で押さえ直しつつ、江坂さんが机の下から這い出てくる。その姿を注視した向井も、江坂さんに遅れて前かがみに顔を覗かせる。
僕もあらぶる心臓を押さえつけつつ机の下からもぞもぞと抜け出した。
実験の機器とつないだパソコンはやはり処理を停止させていて、またやり直しになるのかと僕は諦観に目を閉じた。
それはどうやら江坂さんや向井も同じだったようで、各々、テーブルから悲鳴が聞こえてきた。
「昨日といい、何なんだよ、地震ばっかりで」
「あんまり地震多い地域じゃないのにね」
向井と江坂さんが見合ってそんなことを言い合う。
「ニュースにもなってないんですよね」
「そう！ それも不思議なんだよ！ こんな大っきい地震なのに！」
江坂さんは大きな声と、同じく大きな身振りで机の前で紛糾した。
「まったくですよ」
向井はパソコンのセットアップをやり直しながら、江坂さんに同調する。
「ところで、江坂さん、ケガはないですか？」
「うん、大丈夫だよ！」
向井がテーブルを回り込んできて、江坂さんの身にふれる距離まで来る。下心の見え透いたそのボディタッチに江坂さんは嫌な顔一つせずに愛想のいい笑顔を向井に振りまいた。
その笑顔に鼻の下をのばす向井を眺めていつものようにそのナンパな声をBGMにしていると、そのBGMをかきけす豪音が腹の底を轟かせた。
「何！？」
江坂さんが甲高い悲鳴を上げる。
「これはまずいなっ！」
向井もさきほどよりも焦った声色で立ち上がりドアを開けた。
直後、天地がひっくり返ったような震動、平衡感覚が失くなり、まっすぐ立っていることもままならない。
揺れ、世界が混ざる。
建物が軋み、あちこちから警報が鳴り響いた。
世界が終わるようだった。
地の割れるような振動、その揺れに吐き気を催して、僕は目に涙を溜めながら、その場にうずくまった。
「スダくんっ！ 大丈夫っ？！」
うずくまった僕を心配した江坂さんが、ひどい揺れの中、僕の近くまで来て背中に手を当てた。
小さな温もりを感じ、僕は目を閉じた。涙が頬を伝うのがわかった。
◇
「帰りの会、始めるよー」
教壇の前に立った担任の教師がそう声をかけると、ざわついてた教室が、いくらか静かになった。
それに満足そうにうなずいた教師が、明日の連絡事項をつらつらと述べていく。
廊下側に座っていた僕は、それを聞き流し、爪をいじっていた。
教師の言葉を右から左へと聞き流すことだけ上手くなった僕は、ランドセルで顔を隠してうつむき、遊ぶ指と指でその暇を潰した。
そんな時だった。僕のわずか八年の人生で聞いたこともないような爆音が体全体を轟かせた。
教室が崩れたかと思った。校舎がそのまま奈落へと落ちたのかと思った。しかしその瞬間に体が浮き上がる。ジェットコースターのようなGの変化に、嘔吐感が強まった。目眩がした。クラクラと世界が揺れたのは、この巨大な地震のせいなのか、僕の三半器管が狂ってしまったせいなのかわからなかった。
友人が一人、半狂乱になって教室から飛び出した。今思えば、あまりの予想外な結果に冷静な判断ができなかったのだろう。
僕もそれに合わせ教室を飛び出してしまった。後ろから教師が叫ぶのが聞こえてくる。しかし、僕はそれを無視して、走る友人の背を追った。
揺れる階段を落ちるように駆け下りて、上履きのまま校庭へと転げ出た。
先に帰りの会を終わらせて外に出ていたクラスがあって、その担任に校庭の真ん中へ行くように言われる。自分の担任の言う事を聞かず外に飛び出してしまったことなど、誰も責めなかった。この未曾有の大災害に、教師たちも冷静でなかったのだろう。
そうして校庭の真ん中で、上級生たちに交じり胸を撫でおろしたときだった。さっきまで僕のいた二年生のクラスがある校舎がひどい音を立てて崩れた。
僕を止めた教師も、その教師の指示を真面目に聞いていたクラスメイトたちも、一瞬にしてその命を散らした。数秒の間を空けて僕はその事を理解して、涙が出てきた。しかしそれは、好いていた教師やクラスメイトが死んだことへの悲しみではなかった。未だにゆれ続けるこの大地震に、僕の命も簡単に奪われてしまうのではないかという、ある種の絶望だった。
僕は声を大にして泣きわめいた。人の目を気にする性分であったが、恥も外聞も気にせずに、父と母の助けを求めて泣いた。
いつしかそれは周りにも伝染り、校庭にいる児童たちも泣き出した。
僕は父と母が助けに来てくれると思っていた。
しかし、いくら泣いても父も母も僕の下には現れなかった。
父と母はこの後に襲ってきた津波に二人とも飲まれ、死んだ。
◇
ぼんやりとした意識が瞼の裏を捉えた。その向こうには太陽の明るさが確かに感じられた。
「起きた？」
「江坂さん……」
僕が目を開けると、左に座る江坂さんの姿が見えた。どうやらここは大学内の保健室のようだった。消毒臭いリネンの上に寝かせられた僕は、その上半身をゆっくりと起こした。
「何が？」
簡潔な僕の問いに、江坂さんはその整った眉を困らせた。
「地震があったのは覚えてる？ その時にスダくん倒れちゃって、保健室に運ばれたんだよ」
「そうだったんですか……。すみません……」
夢のせいだろうか、ひどく動機がする。
「大丈夫だよ、この地震でどうせ全部の機器止まっちゃってるしー、それに、スダくんが心配だし。ひどい汗。大丈夫？」
そう言って江坂さんはその白い指をすっと僕の額に伸ばした。
額にその白魚の指がふれる寸前でその動きが止まり、江坂さんは曖昧に笑った。
「タオル、使う？」
指をはなし、江坂さんはその膝に乗せていた白いタオルをかかげた。
「……ありがとうございます」
僕が受け取ろうとすると、江坂さんはタオルを持って僕の額を拭いてくれた。そしてまた曖昧に笑った。
タオルから江坂さんの匂いがした。動機が収まった。しかし心臓は未だにうるさかった。
「嫌な夢でも見た？」
「……まぁ」
江坂さんのように、僕も曖昧に答える。僕の過去は、人に話すに重すぎた。こうして笑顔を浮かべる江坂さんに話して、それを曇らせてしまうのは気が引けた。
ベッドから足を降ろし、靴を履く。江坂さんを一瞥すると、江坂さんはパイプ椅子から立ち上がり僕の後についてくる。
「もう大丈夫なの？」
「はい。ありがとうございます」
かかとを潰したままに、保健室のある講義棟を出ると、そこは瓦礫の山だった。
「これは……」
「クツ、ちゃんと履いたほうがいいよ。危ないから」
その瓦礫は、真っ直ぐに海から続いていて、大学構内を一直線に横断していた。
「なんですか、コレ……」
それが最も不自然だったのは、その直線の瓦礫以外が綺麗だったことである。
「スダくんが倒れたちょっと後に、クジラみたいな怪物が通っていったの」
「……か、怪物……？」
予想だにしない単語に、素っ頓狂に声が裏返った。
「何ですか、ソレ」
「言葉のままだよ。海から出てきたクジラみたいなクマみたいなデッカイ生き物が建物を崩しながらはっていって、また海に帰っていったの」
そう言って白く長い指を、真っ直ぐ海まで伸びる瓦礫の道の先に向けた。遠くで海がさざめいた。
「あれは生き物だったのかな……」
伸ばした指を拳にしまい、その拳を握りしめた江坂さんの肩はかすかに震えていた。
「怪物、……」
そう呟き、僕は昨日の光景を思い出した。昨日、地震があった後も、こんな直線の瓦礫があった。地震による偶然かと思っていたが、こうも連続して、さらには江坂さんのそんな証言があるからには、偶然で済ませられるモノでないことは容易に察せられた。
僕の足は自然と海の方へと向かっていた。まっすぐと伸びた均された痕。まるで海へいざなうかのように伸びたその道は歩きやすかった。
「ちょっと、スダくん？！」
数メートル後ろで江坂さんが叫んだ。
僕は構わず海へ向かって歩いていく。実習のために海岸までがこの大学の敷地内で、校内からはスムーズに海岸まで降りていけた。
海は不思議なほど穏やかだった。その向こうに怪物を抱えているとは思えない。その深い青に飲まれてしまいたかった。
◇
学生室に戻る間にすれ違った学生たちも、示し合わせたように怪物の話をしていた。実物を拝んでいない僕にはその実感がなかったが、どうもそれを見た人間は多く、やはり江坂さんの言うことは本当のようだった。
どうやらウチの学生室は多少の被害こそあれど無事だったようで、向井が手持ち無沙汰な様子で椅子にもたれていた。
「スダ！大丈夫か！」
「あぁ、ごめんな、心配かけて」
「なんともなさそうで良かった」
そんな会話を交わして自分の席に着く。机の上は先の揺れでメチャクチャだった。余程の揺れでは倒れないような底の広いマグカップが倒れるどころか、逆さになっているのには目を疑った。それほどに大きな揺れだったことに驚くとともに、自身が無事であったことに何よりも安堵があった。
マグを上向きに直して、床に散らばった書類をかき集めた。書類を片付けると、その下からスマホが顔を覗かせた。ベッドで目が覚めたときにポケットに無いと思っていたら、倒れたときに落としてしまっていたらしかった。
画面をタッチして時間を表示させると、地震が起こる前の最後の記憶から三時間が経ってしまっていた。その下には大量の着信があった。ほぼ全てが祖父からで、心配して電話をかけてくれていたようだった。
僕は通話画面を表示させて、連絡帳から祖父の番号を呼び出す。数回のコール音の後、くぐもった声が画面の奥から聞こえてきた。
「信也か」
「うん、ごめんね、連絡くれてたみたいだけど。気づかなかったよ」
「そっちは大丈夫なのか」
「うん。結構揺れてバタバタしてたけど平気だよ」
嘘だった。
「そうか、ならよかった」
「うん。それじゃ、また後で」
「早く帰ってこいよ」
「うん」
そうして祖父との短い電話は終わった。
もともと言葉数の少ない祖父がここまで話すのはむしろ珍しいくらいだった。
そんな祖父を安心させるためとはいえ、嘘をつくことに罪悪感を抱きながら、僕はスマホをズボンのポケットにしまい込んだ。
「ご家族？」
「えぇ、まぁ」
「心配してたでしょう。いいの、あんな嘘ついて、」
「あれ以上心配かけるわけにはいかないですから」
「……そっか」
江坂さんは眉を困らせて、複雑そうな顔をした。そんな表情をされては、僕も気まずさに胃が痛たくなる。
しかし、それでも祖父へのこれ以上の接し方は思い浮かばなかった。
江坂さんは自分のデスクに座り、パソコンを開いたものの、特にすることもないのだろう。淹れたコーヒーが入ったマグに口をつけ、ボーッと画面を見つめていた。
「どうするんだろうな、これから」
江坂さんが座る正面で、同じようにボーっとする向井がつぶやいた。僕は机の上を整理しながら、そのつぶやきを意識の端で捉えた。きっと大学は休講となるだろう。そうでなくてもじきに夏休みだ。上がその判断を下すのに抵抗なんてなさそうだ。
3
案の定、あの地震から二日と経たず、大学側は休講の判断を下した。夏休み前の学部生たちの期末テストは無期限の延期となり、僕ら四年以上の研究生たち含め、一足早い夏休みを手に入れることになった。
瓦礫の除去や、諸々の事情があって、大学の構内は混沌としていた。僕は学生室に忘れてしまっていたノートを取りに来ていた。学生証を入口の機械にかざしてロックを解除する。機械音がして鍵が回る。重たい扉を押して研究室のある棟に入る。二回階段を上がって直ぐに行って右にまがれば僕の所属する学生室がある。今度はパスコードを入力して扉を開ければ、あの日のまま散らかった部屋に、江坂さんが一人立っていた。
江坂さんは目を円くして僕を見た。その表情は驚き半分で残りの半分はよくわからない。江坂さんはこういう曖昧な表情をよくする。本心はどこにあるのか、その掴めなさが傍から見れば彼女の魅力の一つなのだろうか。
この学科、いや学部、ひいてはこの大学でも屈指の人気を誇る彼女のことだ、こういう表情で多くの男を落としてきたのだと思うと、一重に感心した。
後ろで重い扉の閉まる音がした。この部屋にもう誰も入ってこない。向井は僕と似て友だちが少ないからか、この休講に乗じてすぐに帰省したようだ。類は友を呼ぶというが、そんな向井の薄情さは嫌いになれない。
「スダくん」
江坂さんが沈黙を破った。
「どうしたの？」
こんな人気のある江坂さんが、僕に対して特別な感情を抱いているらしいことには、以前から薄々気が付いていた。この視線のやり方、息遣い、それら全てにおいて、熱っぽさが宿っていたのは、いくら鈍感な僕であってもその事に気が付かないのは無理があった。きっと、気がついていないのは真に鈍感な向井くらいのものだろう。
しかし、僕は。
「忘れ物を取りに」
「そっか……」
あの震災以降、そういう感情と向き合うのが怖くなってしまっていた。得るものへの欲望よりも、失うものへの恐怖のほうが先立つのだ。枯れてしまっている、というのとはまた違うが、あのトラウマは、どうやら僕の深いところで心を侵しているようだった。
だから僕は次第に彼女を遠ざけるようになっていた。そっけない態度に、自然と諦めてくれると思ったのだ。僕は机の引き出しからノートを取り出して、それを持ってきたトートバッグにしまい込んだ。肩にかかる重さが増して、たるんでいたバッグの紐は真っ直ぐになった。
「ねぇ、スダくん」
「はい」
僕がノートをしまい込むその一部始終を見ていた江坂さんは、僕が机からはなれ、この部屋を出ようとしたちょうどそのときに僕を呼び止めた。
僕は背中越しに返事をした。
「急にこんな事になっちゃってさ」
と、江坂さんは窓の外を指さした。その白い指の先には瓦礫の山。僕はうなずく。
「休みの間は、何か予定とか立ててるの？」
――向井くんはしばらく一人旅する、とか言ってたけど――と、江坂さんは言った。
僕は江坂さんに向き直る。窓の外はしんとしている。
「特には、何も」
「ホントっ？」
江坂さんの口角が上がるのが分かった。
「じゃあさ、今度、一緒に遊びに行かない？」
江坂さんは顔を紅潮させて言った。僕は特に断る理由もなく、黙ったまま頷いた。
「やった！」
破顔する江坂さんはやはり魅力に溢れていた。
「ところで、ですけど」
そんな彼女をよそに僕は口を開く。聞きたいことがあったのを思い出したからだった。江坂さんが語った怪獣について聞かなければならないと思ったのだ。
「何？」
「江坂さんが言ってた、怪獣のこと、なんですけど」
俺がそう言うと、江坂さんは目を細めた。その時のことを思い出しているのだろうか、しばらくの間があって江坂さんは再び口を開いた。
「何を説明したらいいんだろう……」
江坂さんは困ったような笑顔を見せた。
「アレは私の常識からあまりにもかけ離れていたから……」
怪物、と彼女は言っていたか。そんなおとぎ話のようなそれを気にせずにはいられなかった。
「写真とか、ないんですか？」
「そんなヨユウなかったから……」
僕が問うと、江坂さんは苦笑を一つ浮かべて言った。
僕はひどくがっかりした。気絶している間の出来事を明確にできないことに、子供の癇癪のようなイラ立ちを覚えた。
「そうですか……」
「うん……。ごめんね」
江坂さんは眉根を潜めて申し訳無さそうな顔をした。
「それじゃあ、また」
「あ、あとでlineするね。さっきの話」
「了解です。じゃあ……」
「あ、待って。私も出るから」
僕が学生室から出ようとすると、江坂さんが急いで荷物をまとめて僕の後を追ってきた。
「そういえば、江坂さんはなんで今日来てたんですか？」
学生室のパスコード式の扉に施錠しながら、隣に立ってそれを見ていた江坂さんに問う。
「私もパソコン置いてきちゃってさ……。パソコンなきゃなにもできないのにさ」タハハ、と江坂さんは笑う。
「取り来たらちょうどスダくんが入ってくるんだもん、びっくりしちゃった」
そう言って笑う江坂さんとエレベーターの方へ歩いていく。エレベーターの前に着いて、江坂さんの足が止まる。エレベーターの下ボタンを押す江坂さんを横目に、僕は一人階段を降りようとする。
「……いつもスダくん階段で行くよね。一緒に乗らないの？」
「いえ、僕は……」
江坂さんは階段の上から覗き込むようにして僕を見ていた。僕が普段エレベーターに乗らないのには理由があった。
「苦手なんです……。実は」
「えっ、嘘ぉ」
そう高い声を出して目を丸くさせた江坂さんは、パタパタと駆け足で階段を下りてきて僕の隣に再び並んだ。
「私てっきりせっかちなだけかと思ってた！」
あけすけにそう言う彼女には一切の悪気はなさそうだった。
僕がエレベーターに乗れないのには、あの震災が関係していた。あの日の記憶は僕の心の奥深くに根付いて今も剝がれないままでいる。
――パニック障害。あの日以降、僕が苛まれ続けている悪夢だ。動くものに乗るとあの日のことがフラッシュバックしてパニックになってしまう。動機がして、過呼吸になる。被災してすぐのころは、車でもダメだった。それが今では幾分か落ち着いたが、エレベーターだけは今でも苦手だった。
「エレベーター苦手な人なんているんだねぇ。閉所恐怖症とか？」
「……まあ、そんな感じです」
パニック障害を持っていることは知人の誰にも言っていなかった。知っているのは同居する祖父母くらいだ。江坂さんには適当にごまかしながら、速足で階段を下りる。一階まで下りると、同じペースで着いてきていた江坂さんの息が上がっていた。
「ずっとエレベーターでサボってたから……！ 運動しないと、ダメ……、かも……！」
肩で息をしながら、ロック式の自動ドアの前で膝に手をついて江坂さんは地面を見つめていた。彼女の息が整うのを待って、僕は学生証で自動ドアのロックを解除した。
僕は江坂さんに会釈をして彼女とは別の方向へ歩き出した。
4
江坂さんの運転する車が、高速道路を快調に飛ばしていく。スピーカーから流れる軽快なポップスに合わせて、江坂さんが鼻歌を歌う。僕は流れていく景色を見ていた。
「トイレとか、平気？」
「……はい」
江坂さんが鼻歌をやめてそう言う。その数十秒後に、窓の向こうに緑色のＰの文字が飛んでいくのが見えた。この車に乗ってからというもの、会話は殆どなかった。普段の江坂さんならば、もっと口を動かすものだと思っていたが、そうでもないようで、彼女のスマホとペアリングしたナビから聞こえる案内の音声がこの車で一番のおしゃべりだった。
しかし、意外なことに僕はこの沈黙が嫌ではなかった。むしろ心地良いものに感じられた。ずっと昔に、親とドライブしたときもこうして黙って外を眺めていたのを思い出した。
「さ、そろそろ到着だよ」
高速を降りた車がしばらく道なりに進んだところ、江坂さんがそう言った。運転するためにかけた眼鏡が陽を反射してキラリと光る。
「楽しみだなぁ……！」
駐車場に入っていった車が停まり、江坂さんがサイドブレーキを上げる。ガチガチと古臭い音がしてブレーキが掛かり、江坂さんが鍵を回してエンジンを切った。
車を降りる。フロントを回ってきた江坂さんの白いロングスカートが風にゆれた。遠くからは小気味良い滑車の音と、楽しそうな悲鳴。駐車場の向こうにジェットコースターのレールが見えた。
江坂さんにこのテーマパークに誘われたのは、先週、ノートを学生室に取りに行ったその日の晩のことだった。親を失った僕は、こういうテーマパークに縁遠かった。憧れがないわけではなかったから、その誘いにはすぐ乗った。普段から江坂さんを避けていた手前、車内では何を話せばよいかわからなかったが、雰囲気を悪くしたいわけではなかった。そんな風に自分に言い訳をしながら、結局無言のまま入館ゲートまで歩く。
チケットを買って、二人で園内に入る。軽快なBGMに江坂さんの足取りも軽くなる。幼い頃に両親と一度行ったきりのこのテーマパークは、すっかり変わっていた。
「ねぇ！最初はどれから行く？！」
前を歩く江坂さんがくるりと振り向いた。スカートがふわりと広がる。
「江坂さんの好きなのでいいですよ」
「いいの？じゃあ、アレ！」
そう言って江坂さんが指さす先には、落差の激しいジェットコースターが鎮座していた。江坂さんは走り出していってしまいそうな弾んだ足取りで列に向かう。
理由は分からない。しかしそこへ向かう江坂さんを追う足は心なしか重く感じた。列に並ぶ。平日だということもあって、列はそんなに長くないように感じた。
「いやぁ、久々だから楽しみだなぁ……」
口の端を上げて言う江坂さんに僕は頷いた。
「スダくんは、絶叫系得意？」
「いや、こういうのは初めてで……」
「そうなの？」
再び頷く。両親が生きていた頃、僕はまだ小学校入学前で、身長制限のせいでこういう絶叫アトラクションには乗れなかったのだ。だからジェットコースターというものは未知だった。
「めっちゃ楽しいから！ 期待してて！」
「はい」
目を細めて笑う江坂さんの言葉に心臓がはねた。自分が初めての経験に緊張しているらしいことがようやく分かった。
コースターのプラットホームが近づくたびに心拍数が上がっていくのが分かる。耳の奥で心臓がうるさかった――。
「どうだった！」
「結構、キますね、コレ」
「でしょ！」
日常では体感しない横やら縦やらのGにクラクラとしながらプラットホームから降りてアトラクションからはなれた。僕のとなりに乗っていた江坂さんは、急降下にも楽しい顔で、終始、楽しそうな悲鳴が右から聞こえていた。
「次、あっちに乗ってもいい？」
「はい」
絶叫特有の浮遊感は正直苦手だったが、会話も必要とせず、江坂さんの楽しそうな声を聞いているだけで、彼女が満足してくれるなら十分だ。
そんな風に思っていた、僕の足はピタリと止まってしまった。
「スダくん？」
「あ？いえ」
何故か重たい足を地面から引き剥がすように足を踏み出す。アウトソールに接着剤を塗りたくられたかのような、そんな抵抗感があった。
「どうかした？」
「いえ、別に」
僕は違和感を振り払い、江坂さんにごまかすように笑った。そして前回と同じように列に並ぶ。心臓はすでにうるさいくらいだった。
「スダくん、顔色悪いよ？」
「……」
江坂さんが何かを言っている。しかし心臓の音にかき消されてしまってその内容までは分からない。心臓以外の音がどんどん遠のいていった。
「スダくん？！顔真っ青だよ！大丈夫？！」
視界が狭くなる。呼吸も何故かしづらい。宇宙空間にでも投げ出されたのかと錯覚するくらい苦しい。心臓がひたすらうるさかった。
「おいで！」
江坂さんに腕を掴まれ、勢いよく引っ張られる。狭まり暗い視界の中で、江坂さんの背中だけを頼りに歩く。香るのは彼女の香水だろうか。江坂さんに手を引かれ、列を外れる。
「ほら、座って！」
江坂さんに言われるまま、ベンチに座った。
「ちょっと私、水買ってくるね！」
僕は膝に肘をくっつけるようにして背中を丸め地面を見つめる。こうしていると幾分か気分はマシになってきた。江坂さんが駆け足でペットボトルの水を持ってくる頃には、呼吸も随分と安定していた。
「はい、水」
「……あ、ありがとうございます……」
江坂さんから水を受け取り、キャップを開けようとするが、力がうまく入らなかった。声もかすれていた。喉がとにかくカラカラで、早く水を飲みたかったが、ペットボトルが開かない。
「ほら、貸して。――はい」
「……ありがとうございます」
江坂さんが開けてくれたボトルに口をつける。ノドを開くと、冷たい水が食道に流れ込んでいくのが分かった。
「大丈夫……？」
「……はい。すいません……、いろいろ」
「よかった……」
なぜこの症状がでたのか、いまいち、自分でもわからなかった。だが心当たりはあった。似たものを何度も経験している。PTSDだ。まさかジェットコースターでそうなることは想像もしなかった。本来楽しいハズのものがそうでなくなる。エレベーターもそうだ。当たり前にある日常のものが使えなくなってしまう……。僕はあの地震がひどく恨めしかった。
◇
帰りの車内は行きとは打って変わり、江坂さんの口数がやけに多かった。
「夕飯も一緒に食べない？」
「……」
「スダくんは何が食べたい？」
「……」
「私はあっさり系よりがっつり系の気分かなぁ」
数瞬の沈黙を挟みつつ江坂さんは言う。
「僕は、江坂さんの食べたいもので」
僕がそう言うと江坂さんはうーん、とうなった。
「じゃあさ、」
そう言って、江坂さんはこの近くにあるらしいハンバーグ屋を挙げた。
「……どこですか？ソレ」
「なんかね、ネットで見たんだけどさ、」
内装もオシャレでー、すごい美味しそうだったんだよね――。そう言いながら、江坂さんはハンドルを左に切った。
車はそのまま滑るように進み、やがて付近に店が増え始め、人の活気が見てとれるようになったころに、江坂さんは途中の店に車を停めた。
「着いたよ」そう言って江坂さんはパーキングブレーキを引いた。
ガチガチと鳴るレバーの音を聞いてから、シートベルトを外す。ドアを開けるとムワッとした湿気混じりの空気が肌に触れた。
車外へと出ると後ろから、車のエンジンが止まる音がして、その後数秒の間を置いて江坂さんが車を降りた。
僕と江坂さんは目配せをして店の入口へと歩いていく。店に入ると愛想のいい店員が席まで案内してくれる。江坂さんも愛想よく店員に頭を下げた。僕もそれに倣って少し首を動かし会釈した。店員が店の奥へと消える。江坂さんは僕の向かいの席で、僕の眼をジッと見ていた。僕はなんと言ったらよいか分からず、彼女から目を逸らし、店内をぐるりと見渡した。江坂さんが車で言っていたように、確かに店の内装は洒落たものだった。ウェスタン風の看板やら置物で飾り付けられた壁はこだわりを感じさせられる。ハンバーグが売りの店だったか、ガラス張りのキッチンの向こうでは。白の制服を身にまとったスタッフが鉄板の上で何かを焼いているのが見えた。
「ねえ……」
声が聞こえて、視線を江坂さんの方に戻すと、怪訝そうな顔をした彼女が僕を未だに見つめていた。
「メニュー、決めないの？」
そう言って彼女は黒の表紙の冊子をこちらに手渡した。僕はそれを受け取って、自分の前で開いた。目についたメニューを選び、それを江坂さんに伝えると、江坂さんは呼びベルを押した。すぐに店員が来て、江坂さんは注文内容を告げた。
店員が紙エプロンを持ってきた。江坂さんはそれを膝の上にかけた。
しばらくすると料理が運ばれてきて、店員がソースを鉄板の上にかけた。ソースが瞬時に鉄板に熱されて跳ねる。紙エプロンにいくつか染みができた。
◇
「おいしかったねえ！」
店から出た江坂さんは笑顔で言った。
「はい」
僕は彼女の車の助手席のドアを開けながら答えた。脂とタンパク質の塊に腹を押されて苦しかった。
エンジンがかかる。周期的な揺れが響いてきて、機嫌よくしゃべる江坂さんの声が耳に入ると心地よかった。
◇
僕らの通う大学は海沿いにある。その近くにある僕の家も当然、海の近くだった。江坂さんは僕の家のすぐ近くまで送ってくれると言って、街中を走らせていた。江坂さんが開けた窓から潮風が滑り込み、頬を撫でた。徐々に見知った街並みが増えてくる。視界が開けて左に海が見えると、四年住んだだけあって、少し安心感を覚えた。海は月のおぼろげな光をその複雑な波面に映し、深い青に輝いている。
「そろそろ着くね」
「はい」
江坂さんの言葉に海を見ながら答えた。僕の返答は果たしてそっけないだろうか。海を見ていても答えはない。海の方がよっぽどそっけなかった。彼女にもっとちゃんと向き合わないといけないことは痛いほど感じていた。
そうして海を車内から眺めていた時だった。
波間が大きく隆起するのが見えた。鯨でも跳ねたのだろうか。
そう思ったのも束の間、その隆起した黒い影は、さらに高く盛り上がった。その姿は、クジラやイルカでないのは明らかだった。
「なんだあれ……」
「え？」
僕のつぶやきに江坂さんが反応する。僕の視線は海に現れたナニカ(・・・)に釘付けだった。
それは生物だった。前足と思しき黒の影が砂浜に伸ばされる。
――車が跳ねる。内臓が浮く。
揺れている。そう気づいたときには車はガードレールにぶつかっていた。
「きゃあ――」江坂さんの短い悲鳴。
浮いた内臓が叩きつけられるように重力に引かれた。
「ぐっ――」
声と言えぬような音が僕らの口から漏れた。
車は警告音を鳴らす。幸い、僕は無傷だった。江坂さんはどうだろうか。首を彼女の方に回して安否を確認する。
「先輩？ 大丈夫ですか？」
「ん、うん……」
揺れは続いていた。轟々と低い地鳴りにかき消されてしまいそうなか細い声で江坂さんは反応した。
「逃げましょう」
僕は助手席のドアを開けながら言った。海沿いにいては、もしこのあと津波が来れば一瞬で飲み込まれてしまう。
僕はハザードランプを押して運転席の方へ回る。400メートルほど先の砂浜では、巨大生物が四本脚で立っていた。その姿はモグラのようであった。
運転席を開ける。
「大丈夫ですか？」
「うん、平気……」
見たところ、江坂さんに目立った傷はなさそうだった。
数分して揺れが止んだ。砂浜にいるモグラのような怪獣は、僕たちがいる方とは逆へ歩き出していた。いや、それはもはや歩いていると形容してよいのか分からなかった。異様だった。
江坂さんは、突然のことに呆けているようで、シートベルトを外すのも覚束ない。
「ど、どうしよう……」彼女はぽつりと言った。目は泳いでいる。
僕は彼女の細い腕を掴んで、車外へと引っ張り出した。江坂さんはよろよろとふらつきながら僕の腕にしがみついた。
「行きましょう」
「……」
江坂さんは静かに頷いた。僕たちは怪獣に背を向けて歩き出した。怪物は吠えるでも暴れるでもなく、ただゆっくりと移動している。街は静かだった。
◇
近くの高台まで来ると江坂さんは少しずつ落ち着きを取り戻していった。
「ごめんね……」江坂さんの蚊の鳴くような声がした。
「いえ、先輩が謝ることではないです」
僕は気象庁の津波情報をスマホで確認しながら答えた。
「スダくん、怒ってる……？」
江坂さんは上目遣いでそう尋ねてきた。僕はすぐに否定しようとしたが、確かに怒りを覚えていることに気が付いた。
この内なる憤りは何であろうか。
「怒ってませんよ」
「そっか。よかった」
スマホの明かりが煌々と僕の顔を照らす。眩しくなって僕はスマホをポケットにしまった。津波の情報はおろか、このあたりが揺れたということすら気象庁のサイトにはなかった。
この怒りも、あの怪獣のことも、この連日の原因不明の地震も、何もかもがわからない。
僕はすべてを投げだしたくなった。
5
あれからしばらく地震が起こることはなく、平穏な日常が戻りつつあった。とは言え、先の揺れで大学が受けた被害はあまりにも甚大で、学生たちの研究が再開できるようになるまでは、もうしばらくかかりそうだった。
江坂さんからはあれ以降頻繁にメッセージが届くようになった。研究室で会えない分を埋めようとするように、日常のほんの些細なことでも彼女は連絡を寄こした。新しい服を買ったこと、いつもと違う化粧に挑戦してみたこと――これは自撮りとともに送られてきた――。メッセージが送られてくるたびに、僕は彼女について詳しくなった。なかでも特に送られてくるのは彼女の実家で飼っているという犬の画像だった。正直、僕は犬が好きではなかった。と言うより、動物全般があまり得意ではない。理由は単純で、怖いからだった。だから、彼女から送られてくる人懐こそうなトイプードルにどう反応したらよいか分からなかった。
一方、早々に帰省してしまった向井は、一切連絡してこない。対照的な二人だった。
――ピコン。スマホの通知が鳴る。江坂さんだろう。僕は読んでいた本を閉じた。
――ピコン。またスマホが鳴った。本を机の上に置いてスマホの画面を開く。
『あの怪物がこっちにも出た』
『大暴れだ！』
勢いのあるメッセージの送り主は、音信不通の向井だった。『あの怪物が出た』という文に僕の心臓はトクリと跳ねた。一旦トークアプリを閉じて、ニュースアプリを開くと、例の怪獣が向井の実家がある街を襲ったというニュースで埋め尽くされていた。
もう一度、向井とのメッセージ欄を開いた。彼からのメッセージはどこか熱を帯びているように思えた。不謹慎な奴だと思う。しかし、向井のそう言った無遠慮さが嫌になれなかった。
◇
数日して、向井からこちらに戻ってきたという連絡がきた。話をしたいから会わないか、と電話越しに言われ、向井の家の近くのファミレスで会うことにした。
ファミレスは混んでいなかった。ここの客は大学生が多い。大学がしばらく休校になった今、そのほとんどが向井のように帰省してしまって、やってくる者も減ってしまったのだろう。
「向こうは水も電気も止まったままでさ、こっちの方が都合がいいんだよな」向井はドリアをほじくりながら言った。
「井戸水をわざわざ汲んできてトイレ流すのも面倒だろ？」向井はスプーンにこびりついたホワイトソースを歯でこそぎ落とす。
「わかるよ」僕は頷いた。
僕も被災してすぐの頃はそうだった。あの頃のことを思い出して胸の奥がずきりと痛んだ。
向井の実家あたりは震度6弱だったとニュースサイトに書かれていた。その地域はここからそう遠くない。このあたりが揺れなかったのが不思議だった。
「それでさ」向井はスプーンを器の上に置いて言う。
「あの怪物だよ」向井は口の端をにやりと釣り上げた。
その表情はやけに嬉しそうだった。
「中学のとき、俺は虐められていたんだ」
「それが、怪物になんの関係が？」
「俺を虐めていたヤツが怪物に踏みつぶされるのをこの目で見たんだ」
「なっ――」僕は絶句した。
「すかっとしたさ」
向井は晴れやかな表情をしていた。人の命が奪われたのにも関わらず、不謹慎な笑みを浮かべた向井は続けて言う。
「俺はあいつを憎んでいた。復讐だって考えたさ。何度も頭の中であいつを殺した。けど、実際そんなことしたら犯罪だろ？」
向井は滔々と語る。
「復讐したくともこの法治国家じゃできっこないことは分かってたんだ。半ば諦めてたよ。まあ、許したわけでもなかったけどな」
そう言って彼はコップの水を飲み干した。
「けど。そんな叶いっこない俺の願いも、あの怪物が叶えてくれたんだ。メシアだよ、あの怪物は」
彼の独白を僕は黙って聞くしかなかった。彼の言いたいことはわかる。想像もつく。しかし、それを認めてしまうと、僕の大事な何かが失われてしまうような気がした。向井を認めることで、間接的にでもあの地震を起こす怪獣を認めるわけにはいかないのだ。
◇
向井とはその後当たり障りのない会話をして解散となった。向井と会ってから――向井から話を聞いてから、あの怪獣への見方が嫌でも変わってしまったのがわかった。あの怪獣に遭ったのが遠い過去のように感じられてしまって、風化してしまいそうだった。
江坂さんはそれからもしつこいほどに連絡を寄こした。いつしか彼女からのメッセージは、その日の気分やその日の出来事を一方的に知らせるようなものではなくなっていった。それらのメッセージに返信するというのは、日記で読書感想文を書くような作業のように感じられて正直苦痛だった。その代わり、彼女は直接的に「会いたい」だとか「今、暇？」といったことを送ってくるようになった。
彼女の日記然としたメッセージに返信するよりも、そういう直接的な誘いに返信する方がずっと楽だった。大学は休校のままだったし、バイトもない日であれば その誘いにすぐに乗った。
彼女の誘いを受けた日は、彼女の車でドライブに行くこともあったし、彼女の家でひたすら時間を潰すこともあった。彼女はアクティブな見かけによらず、休日は家にいることが多いらしく、その部屋にはそこそこの数のテレビゲームのソフトが置いてあった。彼女との会話に困っても、そのゲームで時間は繋ぐことができた。
ある日は置いてあるゲームもあらかた遊び尽くしてしまって、ただ駄弁るだけのこともあった。しかし、それまでにゲームやらで接点を持っていたおかげで、今まで研究室では話すこともなかったのが嘘のように、軽やかに言葉が出てきた。冗談だって言い合えた。僕と彼女は気安くなれたのだ。
またある日は、ゲームをすることも話すこともないこともあった。そういう時は大抵江坂さんは黙って僕の肩に寄り添ってきた。
二人掛けがやっとのソファに並んでいると、嫌でも肩はぶつかってしまうが、そういう時の彼女はあからさまにこちらに体重を預けてきた。彼女は決まって物憂げな表情をする。男が放っておくには難しい貌だと自覚があってのことだろう。あざとい人だなと思った。
ある日はそんな江坂さんにキスをした。僕からキスをしたのだ。発作のような突発的な衝動だった。江坂さんは決して嫌がらなかった。まるでそうあることが自然かのように僕の唇を受け入れた。
彼女にキスをしてしまってからというもの、僕は毎日彼女の家に通ってしまった。それは恋心の発露だとか、独占欲などではなく、彼女が突然いなくなっていないかの確認作業のような、危機感や焦燥感に駆られてのことだった。
彼女は毎日僕が家に来ることを喜んでくれていた。しかし、僕にはそれが申し訳なく思えてしまった。彼女に恋をしているわけでもなく、ただ自分の空虚さを彼女で埋めるような行為に罪悪感があった。好意はある。彼女の夜が僕で染まることの喜びはなによりも大きい。しかし、それが恋と呼んでいいのかは甚だ疑問だった。
6
黒い髪が枕の上に散らばっていた。上気した肌は鎖骨の上を赤らめ、ちょうどそのあたりから膨らみ始めている。レースのカーテンの向こうの街は夜の帳を下ろしていた。
「電気つける前にさ、カーテン閉めといて」
ベッドに横たわった江坂さんにそう言われ、僕はドレープカーテンを閉めてから部屋の明かりを点けた。
江坂さんは上体を起こし、下着を着けだした。僕はそれを極力見ないようにしながら服を着た。
「ねえ」後ろから江坂さんの声。
「はい」僕は振り向いた。
江坂さんは下着だけを身に着けた扇情的な姿でいた。
「夕飯、食べてくでしょ？」
「はい、じゃあ、いただきます」
江坂さんはそう言いながら、その白い腕を僕の首に絡ませてくる。
「敬語、いい加減やめればいいのに」
「……いやあ、癖で」
研究室の先輩後輩という間柄で定着してしまった以上、今更直そうにも違和感ばかりで直しづらかった。
「じゃ、ごはん作ってきちゃうから、チャプター6、クリアしといて！」
そう言って江坂さんは僕が着ようとしていたTシャツを奪い取り、その一枚だけを下着の上に着た。待っているあいだに僕はゲーム攻略を進めておけということらしい。
僕はジーパンを履いて、ブランケットを羽織った。ブランケットからは彼女の優しい匂いがした。
◇
ゲーム攻略に夢中になっているうちに、いい匂いが台所の方から漂ってきて、リビングと台所を繋ぐ扉が開け放たれた。江坂さんの手料理の匂いが香ってくる。
「机の上、片づけて」
「……」
僕はゲームをポーズ画面にして、机の上にあるものをどける。江坂さんは片づけられた机の上に大皿を置いた。
「はい、お待たせ」
「ありがとうござます」
途中から皿を出したりするのを手伝い、二人で夕飯の準備をした。
「いただきます！」
「いただきます。ありがとうございます」
「いーえ」
二人で手を合わせてから、大皿の料理をつつく。
「そういえばさ」生姜焼きをパクつきながら江坂さんが言う。
「スダ君、たまにうなされてるときあるけどさ。大丈夫？」
「ほんとですか？」
寝ている間の記憶なんて当然なく、そう言われても僕に自覚もない。悪夢を見ていた記憶もなかった。
「うん。大学で倒れた時もうなされてたし」
「あー、それは……」
あの時は確か、震災の日のことを夢に見ていたのだったか。最近もうなされているらしいから、また僕はあの悪夢を見ているのだろか。
「なーんか、まだスダ君に心を開かれてない気がするんだよなぁ」
ひと際大きな肉を箸でつまんだ彼女は、そう言いながら肉を口まで運んだ。
「ご家族のこととか、話してくれないしさ……」
そう言った彼女の表情に少しだけ影が差す。
「言って、気まずくなるだけじゃないですか。それに、僕に親がいないことくらい知ってるでしょう？」
そう言ってしまって、少し後悔した。まるで彼女に心を開くつもりはないとでも言っているかのような言い方で自分が嫌になった。決して、彼女を突き放したいわけでも、彼女のカラダだけを求めているわけでもないということを、心の中で言い訳した。
「君の口からちゃんと聞けるのとそうじゃないのじゃ、雲泥の差でしょ？」
僕の発言で気を悪くするかと思ったが、彼女は僕の想像以上に大人だった。まるで幼い子どもに言い聞かせるようにそう言う彼女は、慈しみの眼で僕を見ていた。
「……両親は津波で死にました」
「……そうなんだ」
彼女は箸を置き、その白魚の手を僕の頬にあてた。
「話してくれてありがとう……」
そう言って彼女は顔を伏せた。
「どうして先輩が泣くんですか」
江坂さんは泣いていた。その涙が食事に入ってしまわないように、ソファに寄りかかるようにして俯いて泣いた。
彼女はひとしきり泣いた。
「ごめんね……。私が泣いてもどうにもならないのに……」
そう言って彼女は涙を拭うと、また箸を持った。
「そういえば、どうしてウチの大学に来たの？ 海の近くじゃ、……思い出しちゃうんじゃない？」
江坂さんは不思議そうな顔をして言った。
「それは――」
7
しばらく平穏な日が続いた。僕はほとんどの時間を江坂さんと過ごしていた。
大学の授業や研究が再開されそうな雰囲気はなかった。もうずいぶんと大学からのメールは来ていない。
木々は秋の訪れを知らせていた。葉は色づいて、コンクリートを紅く覆った。
江坂さんの服も露出が減って、彼女の真っ白な手首が隠れることも珍しくなくなった。夏場の彼女のやりすぎなくらいの露出が減ったことは、僕にとってありがたかった。彼女の肌が見えていればいるほどに心臓がうるさかったし、欲情してしまうのが申し訳なかった。彼女がそんな僕を見て悦んでいるのも、嫌だった。彼女の肌の香りを覚えてしまってからは、特にそうだった。
そんなある日に、急に向井から連絡があった。
どこからか、僕が江坂さんとずっと一緒にいることを聞いたらしかった。
「なあ、スダよ。わが友よ。江坂さんと付き合うってことは重要だと思うんだよなぁ、俺」
前回と同じファミレスで、僕たちは向かい合って座っていた。何が言いたいんだという視線をぶつけると、向井はおどけて言った。
「付き合ったんだったら言えって話だよお！」
向井の突然の大声に、僕は肩を跳ねさせて辺りを見渡した。近くの席には家族ずれや老人夫婦などが多くいた。彼の大声が他の客に迷惑になっていないか心配だった。しかし、彼の声も周りの喧騒に溶け込んだようで、こちらを気にしている人はいないようだった。
「はあ……。まったく」
向井はあからさまに肩を落として、溜息をついた。
別に付き合ってはいない、とそう言おうとしたが、向井が江坂さんを好いていたことを知っていてなお、その事実を突きつける度胸は僕にはなかった。
「わざわざ言うもんでもないかなって思って」
「まあ、そうだよな」
そうやりとりすると、このテーブルに沈黙が降りた。
「なあ。ほんとは付き合ってないんだろ？」
沈黙を切り裂いたのは、向井のそんな声だった。
「……」
悲痛な顔をした向井に、僕は何も答えることができなかった。しかし、その沈黙こそが彼への答えとなった。
「……そうか。いや、実は全部江坂さんから聞いてたんだ。すまん」
「そうだったのか」
向井が、僕と江坂さんと一緒にいることを知っていたことに、合点がいった。
彼が言うには、関係を持ちながら一向に関係性を明確にしようとしない僕に業を煮やした江坂さんが、彼にずっと相談していたらしい。
「それは……、ごめん……」
自分が好いてる人間から、ほかに好きな人がいると言われるどころか、その相手が弄ぶだけで付き合ってはくれないと聞かされる彼の心持ちは、同情してあまりあるものだった。
「それでさ。俺じゃダメですかって言ったんだよ」
向井は言う。
「ダメだってさ。スダじゃなきゃダメなんだと」
「……」
「だから、須田。頼むから、彼女を幸せにしてやってくれないか……」
彼の願いは切実だった。
「……ああ」
僕は頷いた。
「海に行こう」向井のその一言で、向井と僕は大学の浜に来た。
海は波音を浜に響かせていた。
大きくうねった波が、砂へ打ち付けられる。波は勢いを殺せずに、僕の足を濡らした。僕はそれに驚いて、一歩下がり、また海を見た。
海は煩かった。
向井は一人、大きな岩礁に腰かけて海を見つめていた。僕は遠くからそれを眺める。彼の眼の端が光った気がした。
秋を感じさせる風が僕の頬を撫でた。波もその風に乗って渚に押し寄せる。
向井は十数分くらい岩の上にいたが、目元を拭って、こちらに歩いてきた。
「なあ、スダ」砂浜を裸足で歩きながら向井は言った。
「もし、今あの怪物が海からやってきたらどうする？」
「そりゃあ、逃げるよ。全力で」
「ああ。そうだろうな」
渚を歩く向井は、靴下と靴を両手にぶら下げて、素足で水を遊ばせた。
「俺は、たぶん逃げないかもな」
向井は一歩海の方へ進んだ。彼の踝が海水の中へと沈む。
「ど、どうして」
僕は理解できない彼の答えに、言葉が詰まった。
「あの怪物はメシアだからださ」向井は言う。
「きっと、俺を救ってくれると思うんだ。きっとな」
向井は自分に言い聞かせるようにそう言って、また一歩海の方に進んだ。向井の足首はもう完全に海に浸かっていた。
「どうやって救うんだ、あんな怪獣が」
「……」
僕の問いかけに向井は答えない。
「人を殺すんだぞ」
「だから、殺してもらえばいいのさ」
8
「それは、海の中に、まだ両親がいるんじゃないかと思ったからです」
「……素敵な考えだね。きっといるよ。ご両親は」
そう答えた僕に、江坂さんは優しい目をして言った。
「それに、そうであるなら、近くに居た方がすぐに会いに行けるじゃないですか」
「――っ、それは……」
江坂さんは言葉を失った。
「ねえ、今も、そう思い続けているの……？」
「……多少は」
「……そっか」
両親が津波で死んだと聞いたとき、不思議と海を恨むことはなかった。実際にこの目でそれを見ていないからだろうか。両親は発見されず、死んだことを信じ切れなかったからだろうか。
二十二歳になったいまでも、僕は海の中で両親が生きているのだと信じたいようだった。そして、その世界に行きたいのもまた事実だった。
◇
向井は足に着いた砂を落として靴を履いた。向井はしばらく渚をふらふらしていたが、日が傾いてきて、さすがに肌寒くなってきてから、「寒い寒い」と言って海から上がってきた。
向井と僕が浜から戻り大学の構内を歩いているところで、向こうから江坂さんが歩いてくるのが見えた。
「須田君！」
僕たちを見つけた彼女は、僕の名前を叫びながら小走りでこちらに来た。
「江坂さん」
「お迎えにきたよ。向井君、久しぶり」
「お久しぶりです！」
江坂さんに声をかけられた向井は、いつものひょうきんな彼に戻った。さっきまでの思いつめた彼は姿をくらまし、研究室でよく見る姿に、僕は少し安心した。
僕たちが、大学から出ようと、正門の方に歩き出そうとしたときだった。
ごう、と音がした。体が持ち上がるように揺れ、建物が軋んだ。
地震だ。スマホのアラートがけたたましく鳴る。
「須田君っ！」
江坂さんが僕の腕に飛びついた。僕らは建物からなるべく離れて、身の安全を確保する。
次にしたことは、僕も向井も江坂さんも一緒だった。
歩いてきた方を――海の方を見て、あの怪獣が現れていないかを確かめたのだ。
「いない――」
向井はそう力なく呟いた。
怪獣はついぞ、現れることはなかった。
「収まりましたね」
「だね」
地震が止み、僕たちはまた歩き出した。
構内はシンとしていた。
海に背を向けて、正門に向かう。あの海にはもう、僕の求めるものはないような気がした。
「それじゃあ、またな」
そう言って向井は、僕と江坂さんとは逆方向へと歩き出した。僕と江坂さんは彼に軽く手を振って背を向けた。
「帰ろっか」
「そうですね」
僕は今日も江坂さんの家に行くことになっていた。
「海、行ったんだって？」
「……はい」
江坂さんが迎えに来る前に、彼女にはどこにいるかを共有していた。
「この時期は行くもんじゃないですね。寒くって。早く帰りましょうか」
「……うん！」
江坂さんは笑顔だった。僕も笑った。
あの海には、向井の涙がある。
あの海には、両親がいる。
あの海には、怪獣がいる。
僕は、江坂さんの手を取った。
よろしければ、いいね・評価・ブックマーク・感想・レビューなどお願いします。
