200歳迄生きるぞ
6
その内慣れたら4時前に終わるよ。73歳になる野
内さんが、新聞配送トラックを待ちながら店前で 煙草を吸いながら言うが、1か月経った私には慰めにしか聞こえない。
トラックが午前1時20分頃到着して新聞を手分けし、チラシを入れて原付に積込み出発するのが2時頃であるが、配達完了して店に戻るの が5時半である。他の人は4時から5時には店に戻っている。
溜息が漏れる。諦め感も生じる。
絶対無理だなあ
早く順路帳を見ないで 配達出来て不着もないようになりたいなあ。
野内さんに毎日返す言葉である。野内さんは4時に店に戻るから配達員の中では社員を除き1番早い。小柄だが、体幹がしっかりしており、とても73歳の動作には見えない。
昔中学卒業後、卸問屋に就職し頑張って働いたらしい。地域で有名な野内一族の一人で金持ちでもあり、土地持ちでもある。趣味と健康維持で新聞配達をしている人である。
確実に日は経つ。今8ヶ月だ。
順路帳は持たない。
店に3時50分に1番早く戻れる。
不着がなくなった。
野内さんより早いのだ。優越感を得て気分が良い。
家に戻り、風呂に入り、布団に1時間半休める。
本業に備えて、気持ち良く眠る。