にきの奇怪な間話

第十四話 藤

　夕食を終え、風呂に入った僕は部屋に向かっていた。その途中の廊下で、何かがひらりと足下に落ちてきた。

「……なんだこれ？」

　拾い上げてはみたものの、薄暗がりの廊下ではよく見えなくて。月明かりが差し込むガラス戸の方へと歩く。月光により照らされたそれは薄紫色の花びらだった。

「でも、いったい何処から……」

　きょろきょろと辺りを見回してみるが、窓も戸も開いていない。第一、こんな花は庭になかったはずだ。家の中に飾ってあるものでもないし……。

　うーん、と一人首を傾げていると、声を掛けられた。

「にき、何してるんだ？」

「父さん」

「妖怪関係で何かあったのか？」

「いや、そういう訳じゃなくて。この花びらがどっかから落ちてきたんだけど……」

「ん？どれどれ」

　父さんの掌に花びらを置く。目を細めてそれを見た父さんは、ああ、と合点したようで。

「これは藤の花だな」

「藤？でも、そんな花この家にはないよね？」

「ないと言えばないし、あると言えばある」

「どういうこと？」

　言っている意味がわからない。眉を顰めていると、ふっと父さんが笑った。

「こっちに来ればわかる」

「え？」

　障子が開け放たれたすぐ近くの部屋へと父さんが入っていた。ほらほらと手招きされて、僕もその後に続く。

　父さんは片手で花びらをそっと持ちながら、もう片方の手を上げた。真っ暗闇の中、手探りで紐を掴んで引っ張ると、ぱちぱちと音を立てながら電灯が点いた。

　そこは、仏壇がある部屋だった。黄金の仏壇は今は扉が閉ざされている。床の間には掛け軸があり、日本人形や刀が置かれていた。

　けれど、ここに藤なんてはなかった。

「何処にも藤なんてないけど……」

「あるよ」

「何処に？」

「ほら、あそこだ」

　そう言って父さんは天井を……いや、その下の壁を指差した。

　黒色の背景に金色の模様。額縁に納められたそれは、我が家の家紋だった。

　確かに、我が家の家紋は下がり藤だけど……。

　もしかして揶揄われてる？

　そう思って訝しげに父さんを見遣る。その視線に気づいた父さんが「揶揄ってる訳じゃないからな」と慌てて言い放った。

「いいから。見ててごらん」

　父さんが視線を戻したため、僕もじっと家紋を見つめる。

　暫くすると、金色の家紋から何かがじわりと滲み出てきた。まるで筆から絵の具が滴り落ちるように、薄紫がぼとり、と溢れ落ちた。

　近づいて拾ってみれば、それは先程拾ったものと同じ――藤の花びらだった。

　一つ、また一つと、花びらがひらひらと舞い落ちてくる。まるで雨のように、唖然と眺めている僕にそれは降り注ぐ。

　ぽとり、ぽとり。ぽとり、ぽとり、ぽとり。ぽとぽとぽとぽとぽとぽと――

「……って降りすぎ！」

「ははは」

「いや、父さん笑い事じゃないから！」

　もはや大雨である。周りは藤の花びらで埋め尽くされた。

　ああ、もう！風呂に入ったばかりなのに！

　頭や肩に乗った花びらを落としていると、父さんが悪戯っぽく訊いてくる。

「驚いたか？」

「……うん、驚いた」

「そうかそうか」

　僕の返答に満足したように父さんが頷いた。

「父さんも最初見た時は驚いたよ。なんせ、飾ってある家紋から本物の藤の花びらが落ちて来るなんて思いもしなかったからな」

　こんな大雨は俺も初めてだけど、と笑いながら父さんは僕の隣に腰を下ろした。そして、辺りに散らばっている藤の花びらを数枚手に取った。

「ほんと、久しぶりに見たよ」

　目元が緩ませ、懐かしそうにそれを見つめる。目尻には少し皺が寄っていた。

「それにしても、不思議だな」

「何が？」

「いや、大体春にこの現象は起きていたんだが……まさかもうすぐ秋になるこの時期に見られるとはなぁ。にきが来たから二度咲きでもしてくれたのかもしれないな」

　僕の顔を覗き込みながら父さんが言った。

「本当に、ここは昔から奇怪なことばかり起きる家だよ。地震でもないのに家が揺れたり、誰もいないのに足音が聞こえたり、楽しみにしていたおやつがいつの間にかなくなってたり。ああ、そうそう。家に遊びに来ていた友だちが怖さのあまり気絶したこともあってな……」

　あいつ、こういう奇怪なことは大の苦手だからなぁ。あの時はたいへんだったよ。

　父さんが苦笑いを浮かべる。言葉とは裏腹に、その声はとても楽しそうだった。

「……父さんはさ。妖怪が見えないんだよね？」

　僕の問いかけに、父さんは至極当然のように静かに答える。

「ああ、見えないよ」

「でも、妖怪の存在を信じてるの？」

「信じてる……とまでは言い切れないけど、そういう存在がいても可笑しくはないんじゃないかなとは思ってる。妖怪は見えなくても、こういう奇怪な現象を何度も見てきているしな」

　それに、いるって思った方が楽しいだろ？

　まるで子どものように、にっと口元を上げて笑う。そして、掌の花びらを弄りながら、父さんはぽつりと言葉を零した。

「昔、にきをこの家に預けた時。にきも見える人間なんだって初めて知った時は驚いたよ」

「そうなんだ」

「ああ。まあ、自分の母親が見えるんだから、その孫であるお前が見えても血筋的には不思議じゃないかなとは思ったけど」

　何もない天井を仰ぎ見て、父さんは続ける。

「でも、突然見えなくなって……もうここにはいたくないって言って……。お前は妖怪たちのこと思い出したくなさそうだったからずっと黙ってたんだ」

　ごめんな、と父さんは僕に謝った。

　ううん、と僕は首を振った。謝るのは僕の方だ。

　心配を掛けたくない。迷惑を掛けたくない。ずっとそう思ってきた。でも、父さんにもばあちゃんにもずっと心配を掛けていたんだ。妖怪のことは話さないようにと、ずっと気を遣わせて迷惑を掛けていたんだ。

　二人して謝る親子の姿は傍から見たら滑稽だったかもしれない。でも、僕や父さんにとっては大事なことで――

　ああ、こんなに父さんと話したのは久しぶりかもしれない。

　当たり前のことだが、日中父さんには仕事、僕には学校があって。顔を合わせるのは主に朝食と夕食の時だけだった。

　基本放任主義の父さんは、僕にあれやこれやと訊いてこないし、僕も積極的に話す方ではない。それ故、特にこれと言って話すことがない時は、ご飯を食べながら二人してただただテレビを眺めているだけというそんな日常を送っていた。

　ここに来てからも、何だかんだで親子水入らずで話すなんてこともなかったし……まあ、この前父さんが何か話したそうにしていたのを遮ったのは、紛れもなくこの僕なのだけれど。

　ごめん。あと、ありがとう。

　心の中でそっと呟く。

　目に映る藤の花びらが父さんにも見えているのだと思うと何だか嬉しかった。

　不意に、父さんが空気を変えるように明るい声を出した。

「それにしても、今回の件であっさりお前がこの家に来ることを了承したのには拍子抜けしたなぁ。にきも中学生になったし、もうそろそろと思って駄目元で訊いてみたら、まさかのだもんなぁ。しかも、妖怪もまた見えるようになってるし。はあ、今までの苦労はいったいなんだったんだろう……」

「はは……すみません」

　肩をすくめる父さんに、僕は苦笑いを浮かべることしかできなかった。そんな僕に対して、ここぞとばかりに父さんは続ける。

「いいよなー。にきは妖怪が見えて。父さんも妖怪が見たい……楽しそう……」

「いやいや、楽しいことだけじゃないよ。たいへんなことも多いし」

　主に突っ込みとか突っ込みとか突っ込みとか。

「でも、羨ましい……」

「あー、もう」

　面倒臭っ！

　じとーっと見られても困るし、膝を抱えていじけられても困る。

　そんなに妖怪が見たいのだろうか……うん、見たいんだろうなぁ。

　未だにふてくされる父さんを宥めつつ僕は思う。全く、どっちが子どもかわかったもんじゃない。

　それから暫くの間、僕と父さんの談笑は続いた。

　藤の海の上には、二つの影が浮かんでいた。