第十二話 目覚め
ここ、何処だ?
覚醒しきっていない頭でそう考えたのは一瞬のことだった。
今では見慣れた木目の天井を見て、ここが祖母の家の離れ――自分の部屋だと理解した。
「……あ、あー」
寝起きだからか、水分を取っていないからか、喉から出た声はか細い。
……今何時だろう。
時間を確認しようとスマホを取るために手を動かす。だが、いつも置いてある場所にそれはなかった。あれ、と思いゆっくりと身体を起こしたら、何かがお腹の上からコロコロと転がり落ちた。
「うわー!」
「うわー!」
「……ん?小鬼たち?」
転がったモノの正体は小鬼たちだった。どうやら、寝ている僕の上で彼らも寝ていたらしい。
こんな事は度々あることなので、今更怒る気にもならなかった。
二体はぱちぱちと目を瞬かせたかと思えば、次の瞬間思い切り叫んだ。
「にきが起きたー!」
「起きたー!」
「ばあに知らせなきゃー!」
「知らせなきゃー!」
どたばたと騒がしく出て行った二体に「何だあいつら?」と首を傾げる。
暫くして、これまたどたばたと騒がしい足音が聞こえてきた。けれどそれは小鬼たちのものよりも大きかった。
そして、部屋に飛び込んできたのは――
「にきー!」
「と、父さん?」
何でここに?
その言葉は父さんの声で掻き消された。正確に言えば父さんの泣き声で、だ。
父さんは思い切り泣いていた。男泣きだ。「よかった……よかった……」と呻くように泣いている……こちらが引くぐらいに。
その様子を見て、「うわぁ……」と思わず零した時、今度は静かに誰かが部屋に入ってきた。
現れたのは、ばあちゃんだった。手にコップを持っていた。
未だ泣いている父さんの様子を見て、酷く呆れた表情を浮かべる。そして、「ちょいと外に出といておくれ」とひと蹴りして、有無を言わさず父さんを部屋から追い出した。母は強しだなと思った瞬間だった。
「にきちゃん、体の調子はどうだい?」
「ああ、うん。大丈夫だよ」
「そう、それならよかったわ。はい、お水」
「ありがとう。ところで、何で父さんがいるの?」
「あら、聞いてなかったのかい?ちょっと前に、仕事が早く片付いたからお盆前にはこっちにくるって連絡があったんよ」
「え、聞いてない」
何が一ヶ月くらいの出張だよ……。
深く息を吐けば、「全く、あの倅は……」とばあちゃんも溜息を吐いた。いや、ばあちゃんも前につゆりさんたちが家に来ること言ってなかった時があったぞ。
暑かったので徐に足下の掛け布団を取り去った。すると、取ってびっくり目に入って来たのは包帯でぐるぐる巻きにされている右足ではないか。
うわ、え、もしかして骨折してる?
僕の視線に気がついたばあちゃんがああ、と説明してくれた。
「骨折はしてないから安心して。ただの捻挫よ」
「そう……」
見た目は酷いが折れてはいないらしい。取り敢えず、ほっと胸を撫で下ろす。
受け取った水を飲んで、僕はばあちゃんに意識を失った後の事を訊いた。
「……あの後、僕はどうなったの?」
「意識失ったにきちゃんを皆が……というより河童ちゃんが運んできてくれたんよ」
「……ああ、そう」
たぶん、この前の時みたいに持ち上げられたのだろう。男として情けないことこの上ないがそんなことよりも――
また迷惑かけちゃったなぁ……。
ぱたり、と布団に倒れ込む。顔に手を当ててはあ、と深く息を吐く。
自己嫌悪に陥りかけたその時、コツンと頭に小さな衝撃を感じた。手をどかすと、ばあちゃんが僕にスマホを差し出していた。
「取りあえず、つゆりちゃんとこに連絡しなさいな。凄く心配しとったから」
「うん、そうする。……それにしても、あれはいったい何だったんだ?」
スマホを受け取りながら思案する。「あれって?」と首を傾げたばあちゃんに事のあらましを説明した。
神社の竹林の中の石碑のこと。
突然暗闇の中へと落ちたこと。
そして、そこにいた不思議な恰好をした人々とそこであった出来事のこと。
一通り話をし終わった後、「なるほどなるほど」とばあちゃんが頷いた。何か心当たりがありそうだ。
「あそこにはね、小さいけど古墳があってね。石碑はそれをしるしたものなんよ」
「こ、古墳?」
古墳と言えば、古代の有権者の墓のことだ。そんなものがあの神社にあるなんて全然知らなかった。
じゃあ、もしかしてあの人たちは亡くなった古代の人たちだったとか?ということは、もしかしてあそこは死者の世界だったとか?
そんな考えに思い至って顔を青ざめる。奇怪なモノには少しずつ慣れてきたと思ったが、死者の世界ときたら話は別だ。普段妖怪たちと普通に過ごしているくせに、恐ろしさで鳥肌が立った。
「いつもなら特に害がある場所じゃないんやけどね……お祭りだったから、その場の空気に当てられちゃって、あっちの世界と繋がったのかもしれんね」
「え、何その理由!」
「結構ひょんなことであの世とこの世は繋がるものなんよ」
「何それ怖っ!」
その場の空気に当てられてサイダーで酔っ払っていた河童が可愛く思えるレベルだ。
「あと、食べ物を食べなかったのはいい判断やったね」
「どういうこと?」
「その人たちは善意で勧めてくれたんやろうけど、死者の国の食べ物を食べると、現世に戻って来られなくなるって言うからね」
「……マジで?」
あれを食べたらアウトだったのかと思うと背筋がぞっとした。怖さを通り越して、「うわー、マジかー」と渇いた笑みを零すことしかできなかった。
いつの間にか喉が渇いていたため、怖さを払拭するためにもコップに残っていた水を一気に飲み干した。
空になったコップを枕元に置くと、「にきちゃん」とばあちゃんに呼ばれた。その表情は何処か陰っているように見えた。
「にきちゃんはここが嫌になったかい?」
「え?」
「いやなに、怖い思いをした上にこんな怪我までしたんだ。前とは別の理由だけど、もうここにはいたくないってまた思ったんじゃないかと思ってね」
「……もうここにはいたくないって、どういうこと?またって、どういうこと?」
「そうかい。やっぱり覚えていないのかい」
ちっちゃい時だったからねぇ。無理もないわ。
一人頷くばあちゃんに対し、僕の頭の中は疑問符で埋め尽くされていた。
ばあちゃんの言葉からして、昔僕は「ここにはいたくない」と言ったのだろう。
でも、何でだ?何で、そんなことを言ったのだろう。
……ダメだ、頭に靄がかかったようで、思い出せそうで思い出せない。
「ばあちゃん、教えて。何で、僕はそんなこと言ったの?もしかして、前にも怪我したとか?」
「いんや。怪我はしてたけど、あんたはそんなことに臆する子じゃなかったよ。妖怪相手に喧嘩したり、逆に妖怪を揶揄ったりしとったわ。怪我をしてもあっけからんとしとってね、寧ろあんたの父親の方が騒いどったわ」
「あ、そう……」
前に吐水龍にも言われたが、やはり昔の自分は結構横着をしていたらしい。そして、怪我をした僕を見て父さんが慌てふためく……たぶんさっきみたいに。
その光景がありありと目に見えて、うわぁと僕は声を漏らした。
と、ここであることに気がついた。
……ちょっと待て、今、ばあちゃんは何て言った?
妖怪相手に喧嘩?逆に妖怪を揶揄っていた?
握った掌の汗が酷い。どくん、どくん、と心臓が鳴る音がやけに大きく聞こえた。
さっき水を飲んだばかりだというのに、声が掠れた。
「……もしかして、昔の僕って妖怪が見えていたの?」
「そうよ」
僕の緊張とは裏腹に、あっけからんとばあちゃんは肯定した。それに対して、僕は混乱しまくっていた。
「何で言ってくれなかったの?」
「訊かれなかったからねぇ」
「いや確かに訊かなかったけど!言ってくれてもいいじゃないか!」
僕の叫び声は家中に響き渡った。
頭を抱え続ける僕を見て、「これだけ元気なら大丈夫そうやね」とばあちゃんが笑っている。
……ああ、そうだ。僕は心配をかけたんだ。
安心しきったその姿を見て、僕は段々と冷静になっていった。そして、ついには黙り込んでしまった僕にばあちゃんが心配そうに訊く。
「ん?何処か痛むのかい?」
「いや、そうじゃなくて……心配かけてごめんなさい」
「いいんだよ、にきちゃんが無事ならそれで」
目を伏せて静かに紡がれた言葉。僕は少しだけ泣きそうになった。
「つゆりさんや管狐や河童にも言わなくちゃ……心配かけてごめんって」
「そうやね。でも、その時はごめんじゃなくて心配してくれてありがとうって言わんとね」
「……そうだね。ありがとう、ばあちゃん」
「どういたしまして。あと、あんたのお父さんにも一応言っておきなさいな。まあ、言ったら言ったで五月蠅くなるやろうけど」
「あはは……」
普段は放任主義なくせに、変な時に過保護になる父さん。
今はばあちゃんに追い出されて大人しくしているけど、いざ色々と伝えるとなると……はあ、先のことが思い遣られる。
僕とばあちゃんは二人して苦笑した。
「さてと。それじゃあ、にきちゃんの要望に応えて昔のことを話すとするかねぇ」
真っ直ぐに見つめられ、僕は居住まいを正す。
そして、ばあちゃんは話してくれた。
昔、この家にいた時の僕のことを――。
*
食べて遊んでよく眠る。僕は何処にでもいる子どもだった。ただ一つ、他の子どもと違ったのは、その遊び相手が妖怪だったということだ。
僕は妖怪たちと一緒になって悪戯したり、庭を駆け回ったり、妖怪たちの絵を描いたりしていたらしい。
けれど、ある日のこと。僕は突然妖怪が見えなくなってしまった。
理由はわからない。でも、ばあちゃん曰く、「見えなくなる人は見えなくなる」とのことで、幼い子どもは特にそういうことがあるのだという。
突然妖怪が見えなくなってしまった僕は、酷く泣きじゃくったらしい。それはもう手に負えない程に。
そして、幼い僕は言ったのだ。
もうここにはいたくない、と――。
「思い出したかい?」
「……うん、何となく」
頭にかかった靄が少しずつ晴れていく。全部ではないがあの時のことはちゃんと思い出した。
そうだ、確かに僕はそう言った。
昨日までは姿が見えていたのに。声も聞こえていたのに。
でも、今日は姿が見えなくて。声も聞こえなくて。
呼んでも探しても誰もいない。誰も誰もいなかった。
そのことがとても寂しくて、とても悲しくて――辛くて辛くて仕方がなかった。
その気持ちから逃げ出したくて、僕はこの家から離れたいと思った。もうここにはいたくないと泣き叫んだ。
妖怪たちと楽しく遊んだ記憶も、見えなくなった辛さも、全て心の奥底にしまったのだ。
そして、忘れてしまった。祖母の家には行きたくない。ただその思いだけを残して。
それほどまでに、僕にとってはショックなことだったのだろう。
こうして僕は祖母の家に行かなくなった。当たり前にそこにいたモノが突然いなくなる。その悲しい気持ちを思い出したくなかったから――。
僕がここへ来て妖怪の存在を知った時、すんなりと受け入れることができたのはそういうことだったんだろう。
何故なら、僕は知っていたのだ。彼らの存在を。
「……そっか、昔は見えていたんだ」
「ええ。だから、にきちゃんがここに来た時また見えるようになっていたから私も驚いたんよ」
「なんだ。そうならそうと言ってくれればよかったのに」
「折角久しぶりに孫に会えるっていうのに、またここにはいたくないって言われたらと思うと、ねぇ」
頬に手を当てて困ったようにばあちゃんが答えた。……まあ、そういうことなら仕方がないか。
ああ、そう言えば、ばあちゃんの問いかけに答えていなかったな。
「ねぇ、ばあちゃん」
「なんだい?」
「夏休みが終わった後も……またここに来てもいいかな?」
僕が訊けば、ばあちゃんは泣きそうな顔をした。でも、それも僕が見間違えたんじゃないかと思うぐらい一瞬のことで。
「もちろん、誰も拒みはしないよ。にきちゃんが来たいと思うならいつでも来ていいんよ」
皆、待っているからね。
そう告げたばあちゃんの笑顔はいつも通りだった。
話が落ち着いた頃。
ぐうううう――、と僕の腹が盛大に鳴った。うわー、恥ずかしい……。
お腹をおさえて僕は呻いた。
「あー、お腹空いた……」
「まあ、二日も寝てたらお腹も空くだろうねぇ」
「ふ、二日?」
「そう二日。その間つゆりちゃんたちがお見舞いに来てくれたんよ」
「そっか……今すぐつゆりさんに連絡してもいいかな?」
「そうやね。目が覚めたこと伝えてあげた方がいいわ。まあ、今の時間帯だと、つゆりちゃんのお父さんが出るかもしれないけど」
「うわぁ……」
あのお父さんかぁ……。代わってもらう前に切られそうだな……。
でも、ここは少しでも早く連絡してつゆりさんに安心してもらいたい。けどなぁ……。
僕が葛藤していると、部屋の入り口からひょっこりと父さんが顔を出した。「もういいか?もういいか?」とこちらの様子をそわそわと窺っていた。
「あー、どうしよう……」
「にきー、父さんとも話をしよう」
「後にして」
「……はい」
何やら父さんがしょぼんと落ち込んだが気にしない。今はそんなことよりもつゆりさんだ。あー、ほんとどうしよう……。
スマホを片手に悩む息子と、息子にかまってもらえずに肩を落とす父。そんな親子の様子を見て笑う祖母。久方ぶりに揃った家族の姿がそこにはあった。




