【本編完結】ツバメの箏曲 〜メンタルこじらせ箏楽師は、敏感さん女子に癒される〜

本編

５話 入学の春

　食堂の第一陣、小学生たちの喧騒が過ぎた頃、引き戸がひらいて「さーや！」と呼ばれた。

「来たよ〜」

「あーちゃん！」

　沙夜はカウンターから飛び出して、彩(あや)と両手を合わせた。

「待って待って、まだ消毒してない」

「うわぁ〜久しぶり！」

「こら、飲食業ぉ」

　憎まれ口を叩きながら彩が笑っている。その頬は、半年まえに見たときより幾分ふっくらしている。

　それでもまだ、痩せすぎなほうだ。

　抱きしめた腕をほどいて、おでこを合わせた。

「えらいね、ちゃんと病院食、食べたんだ」

「だって泉さんが毎日飯テロしてくるんだもん。今日はコロッケだ、今日はカラアゲだっつって」

「揚げものばっかじゃん！」

「そう。こっちは摂食障害で病棟入ってんのに、おかまいなし。泉さん、地雷踏みまくってきて逆に尊敬するわ」

　彩はパーカーを脱いでカウンターに座った。

「まあおかげさまで、あっさりした病院食でも耐えられたんだけど。揚げものはもう見ただけで胃もたれ」

「今日のメインがまさに白身魚のフライだけど、どうする？」

「げ、なしで。吐きたくないし」

「おっけー」

　沙夜が手を洗い配膳を始めると、彩は「今日はいないの？」と沙夜に訊ねた。その表情がニヤニヤしている。

「うわさのタヅせんせ」

「えっ、先生めあてで来たの！？」

「さーやの推しを生で見たくて」

「電話であんだけ『物好き』だの『変わってる』だのけなしたくせに！」

「めっちゃ根に持つじゃん。まさかリアコ——」

「推しです！」

　はい、とお盆を出す。副菜、汁物、少しのご飯、メインの代わりにだし巻き卵を添えた。

「やったー！　さーやのだし巻き！」

「ささやかな退院祝いということで」

「さんきゅ」

　二人でやいやい話していると、明日の仕込みを終えたタカ兄もやって来た。

「彩じゃん、ひさしぶり」

「ちわ。鷹也さん、この子相変わらずですね」

　彩がにやりと笑ったので、沙夜は焦る。

「え、なに言うつもり」

「相変わらず、タヅせんせ、タヅせんせって」

「あっ、ちょ——」

　沙夜は恐ろしくて振り返ることができない。

（タカ兄、先生のことめちゃくちゃ嫌ってるんだよ〜）

　とは言えない。

　怯えて縮んだ沙夜の胸に、彩はさらに追い討ちをかけてくる。

「そもそも先生が推しとか、どーしてそういうことになったの？」

　無邪気な声とは裏腹に、明らかに怒気のこもった声が、後ろからも飛んでくる。

「ぜひオレも聞かせてもらいたいね」

　観念するしかない。沙夜はため息をついた。

「なんで両側から詰めてくんの……」

　＊

「えー、うららかなぁ、春の陽気とともにぃ——」

　体育館の壁に反響しては濁って聞こえる祝辞の声、その背景で滴る春雨の音に、沙夜はふるえていた。

（——緊張、してる）

　すでにこの数日、食欲はなく、大好きなコーヒーすら匂いで吐きそうなほどだった。

　歯ぐきに勝手に力が入って、つい口内炎を噛んでしまう。

　息がうまく吸えない。吐けない。

（落ちついて、落ちついて）

　何万回も言い聞かせた言葉を、さらにじぶんに浴びせかける。

　式の途中で倒れたりなんかできない。

　ただでさえ、助けてくれる人はいないのだから。

（落ちつけ！）

　ふうっと、肺のなかの空気をぜんぶ出し切って、沙夜は壇上を睨んだ。

　今日の段取りはすべて打ち合わせ済みだし、こんなパニックも想定内のことだ。

　フリースクールの先生は「もしものときは、無理せず保健室で休むように」と言ってくれた。

　同い年の彩は、式に欠席することを決めたと聞いた。

　そういう選択肢のなかから、じぶんにとって必要なことだと、入学式への列席を決めたのは自分自身だ。

　義務教育の期間を終えて、これから一人で生きていかなければいけない、そのケジメのつもりだった。

　その通過儀礼が、まさかこれほど——

（負担になる、なんて）

　初日から、まるで宇宙人の気分だ。

　晴れの日にこんな闘志で挑んでいる生徒は他にないだろうと思う。

　この緊張はいつまで続くのかと思う。

　だから祝辞が終わる頃にはもう、とても教室に行けるような、華やかな気分ではなかった。

　人混みの列から遅れ、渡り廊下で立ちどまる。

（もう無理）

　これ以上、孤独を知らされるのは堪らない。

　じぶんには、着物で装う母親も記念日を撮る父親も、家族と呼べるひとは誰もいないと突きつけられるだけだ。

　さりとて保健室へ行くのも気が塞いだ。

　窓の外を見れば、桜の花びらは雨滴に落ちて、苔むした石にはりついている。

　じぶんのつま先から苔の生えてゆく想像をする。

　ただ黙ってそこに居るだけで許されるなら、どんなに良かったか。

　沙夜は目を閉じた。

　——雨音に混じって、なにかが聞こえる。

　年始の商店街で聞くような、なにか雅やかな楽器の音色。

（……お琴？）

　まぶたをゆっくり持ちあげて、音の出どころを探す。

（なんだろ、この曲……聞いたこと、あるような……）

　探すうちに、渡り廊下の先、音楽室の表札が見えた。

「さくら、さくら？」

　慣れ親しんだメロディは、転調して、今度は明るくワルツのダンスを描き始めた。

（なにこれ、おもしろい）

　そっと扉を開けてのぞく。

　おおきな筝を前に置いて、背すじを真っ直ぐに、しかし腕や指先はやわらかくしなるように動く。

　男の人だった。

「えっ」

　てっきり女性が弾いていると思っていたから、沙夜の驚きは口をついて出た。

　それが演奏者に聞こえたらしい。

　弦がゆらぎ、音の波紋を広げ、そして閉じてゆく。

　黒髪に隠れた顔がゆっくりと振り返る。

　沙夜は、じぶんの頬に熱い涙が伝うのを感じた。

「あ……」

「え？」

「あれ、なんで」

「うわっ、えっ、と」

　相手が慌てているのを、ぼやけた先に見る。

　それがなんだかおかしかった。

　筝弦を操っていたときはあんなになめらかに動いていた手が、ぎこちなくポケットからハンカチをひっぱり出す。

「ど、どうぞ……あんまり、きれいじゃない、かも」

　涙をほとほと流す沙夜とおなじくらい、挙動不審な眼鏡の男性。

　それが多津教諭だった。

　＊

「それがね、初めて会った日の話」

　沙夜がしぶしぶ語り終えると、彩はにっこり笑った。

「少女漫画かよ」

「違うってば！」

　きゃいきゃい騒ぐ二人に、皿を洗えよ、と鷹也がわざと水を差す。

　モヤモヤする。

　これは嫉妬だけのせいではない。

「鷹也さーん、顔に出てますよ」

　沙夜が食器を片づけに行った隙をみて、彩がささやいた。

「妬いてるでしょ」

　それには答えない。

「うーん、アタシだって妬いちゃうくらいだもんなぁ。いやまぁ、あのときは、そもそも自分のことで手いっぱいだったんだけど」

「親御さんと一番ケンカしてた頃だろ？」

「そうそう、過食嘔吐ひどくて。沙夜がそんな状態だったこと、ちっとも気づけなかった」

　鷹也も覚えている、入学に向かう日々の沙夜の苦しそうな表情。自分は無力だった。

　思わず舌打ちする。

「あの頃の沙夜を変えたってのが……癪(かん)にさわる」

「お、本音、出ましたね」

「るせえ」

「やっぱ一番のリアコ勢は鷹也さんだなー」

「リアコ？」

　彩はニッと笑って、鷹也に人さし指を突きつけた。

「リアルに恋(コイ)してる」

「……うぜえ」

　恋というには羞恥が勝つ。

　だけどいわゆる、そういうものなんだと思う。

（沙夜がこの家に初めて来たときから）

　可愛いと思った。健気だと感じた。

　きっと一目惚れだったんだろう。

　ずっと兄貴分のポジションを保ってきて、ようやく二十歳(ハタチ)になれたと思ったら、いつの間にか余計な虫がついていた。

（これだけ待ったものを、今さら他人に譲れるか）

　しかもあんなに頼りない、弱っちい男に。

　鷹也は二人のやりとりを思いだす。

　何かを共有しているような、立ち入れない雰囲気。付き合いはずっと、じぶんのほうが長いはずなのに。

「ねえタカ兄、今度さ、ハロウィンでしょ。なんか特別メニュー考えようよ」

「試作なんかしてる暇ねえよ」

「そこをなんとか」

　沙夜がアイデアをひとりごとのように言うのを聞いて、まったくコイツは、と思う。

　恋の《コ》の字も知らずに、考えるのは料理のことと、この店にやって来る子どもたちのことだけ。

（今はまだ、兄貴ヅラしといてやるよ）

　だけど《その時》が来たら、容赦はしない。