32/38

14歳、恋を知る。〈4〉※

（土下座）終わりませんでした……！

　窓の外を雨滴が斜めに過ぎてゆく。

　曇天はしかめっ面で茉莉の愚行を咎(とが)めているようだ。

（あ……）

（連絡は、入れなきゃ）

　そう思ってスマホを取り出しかけたが、打つ言葉に迷って、どうにも指が動かない。

　フリースクールどころか、塾さえ間に合うかどうか。

　遅れるけど行きますとも言えないし、それをバカ正直に伝えたとして、ぜったい母親に連絡がいく。

（鬼電、確実）

　茉莉はスマホをバッグの中に放り込んだ。

　慣れない路線、初めての駅。

　車掌のアナウンスが聞こえた。

『〇〇線は現在、運転を見合わせて——』

　周囲の人がザワつく。

　出勤ラッシュは過ぎているものの、車内は混んでいる。

　近くの人が「人身事故だって」「最近多いね」と、いつものことのように言う。

　その《日常感》にゾッとした。

　生活圏内を一歩出れば、そこはもう守られる領域ではない。じぶんの常識は通じない。

　茉莉は今さらながら、恐怖を感じた。

　軽はずみだったと後悔した。

（会える保証なんて、どこにもない）

　降車駅が近づくたび不安になる。

　茉莉の心を映すように雨足は強くなり、駅を出る頃にはビニール傘を買わなければいけなかった。

　地図アプリで何度も確認した道を歩く。

（こんなどしゃ降りで、どうするんだろ）

　動画で見た人々や、ブルーシートのテントを思い出す。

　炊き出しもない、缶を集めることもできない、そんなホームレスの人たちが行く場所はどこだろう？

　目的地にたどり着いた。

　簡易テントはあるが、人の動きは感じられない。

　雨除けに高架下で集まっているのかとも思ったが、人影はまばらだった。

　ただし——

（なんか、見られてる……？）

　目視できる人影にはそぐわない圧の視線。

　背中をヒヤリと汗が流れる。

　アスファルトを後ずさり、周囲を見渡す。

　何人かが……こちらに近づいてくる。

　薄暗さもあり、男か女かはわからない。

　だけど本能で自分が弱者であることをさとった。

　膝がふるえて動けない。

　それを察したのか、近づく影は速さを増した。

（嫌——！）

　警告アラートが頭の中で鳴った瞬間、腕にあたたかい手のひらがふれた。

　場違いなやさしい体温は、雨に冷えた茉莉の心をほぐしてくれた。

「静かに……こっち」

　腕を引かれ、無理やり高架下から遠ざけられる。

　パーカーのフードを被っている。だけど、顔が見えなくてもわかる。

　覚えのある声に胸がいっぱいになった。

「ユナさん……？」

「なんで、こんなところにいるの」

　厳しい目つきのユナは、豊満さの面影を残しながらも、どこかやつれた雰囲気だ。

「ユナさん、会いたかった」

　おもわず抱きつくと「話聞いてる？」と抵抗される。

　負けない。

　心配したぶん、会えて嬉しいぶん、力の限りに抱きしめる。

　何を言われてもかまわない。

　いま自分を見つめてくれている瞳が、何よりも嬉しかった。

　＊

　ユナの後に従って、価格高めの喫茶チェーン店に入った。

「何食べる？」

「えっと……」

「遠慮しないで。それなりに稼いでるから」

　迷った挙句、無難にランチを頼んでメニュー表を片づける。

「さて」

　ユナがいたずらっぽく指を組んで、その上に顎を乗せた。

「なぁんであんな危ないとこに立ってたかな。しかも一人で」

　茉莉は、言葉に迷いながらも、少しずつ説明した。

　あの雪の日に知ったこと。

　どうしても気になって、震災遺児について調べていたこと。

　たまたま見た動画にユナらしき人が映っていて、思わず来てしまったこと。

「やだぁ、顔にボカシ入ってなかったの？」

「ほんとだ。そういえば……」

　ユナは呆れたように息を吐いた。

「ホームレスってのも色々なの。支援団体と一緒に社会復帰目指してる人もいるし、逆に絶望して、いっそ刑務所入りたいって思う人もいる」

「あ、それ、たまにニュースで見る」

　刑務所なら衣食住は保証されているから、そんな動機で。

　ユナは口を重そうに開いて、ため息混じりに伝えてくれた。

「通り魔っぽい事件とか……刑務所に入るためなら誰でも傷つけてやろうって思う人、たくさんいる。さっきの茉莉ちゃん、かなりヤバかったよ」

　ユナは口を真一文字に結んで、腕を組んだ。

「だから、もう来ちゃダメ」

「……だって、ユナさんに会いたかったんだもん」

「それでもダメ」

「ユナさんがどうしてるか心配だったの！」

　茉莉はつい声を荒げた。

「なんで食堂来なくなったの？　彼氏さんは？」

「——ズケズケきくじゃん」

「今どこに住んでるの？　安全なとこ？」

「話聞いてよ」

　ユナが苦笑しながら茉莉のひたいを小突く。

「彼氏には振られましたぁ」

「えっ！？」

　茉莉の大きな声に、やって来た店員が一歩たじろぐ。注文したものが届いたらしい。

「ほら、食べよ」

「今の流れで！？」

「食べなって。そのあいだに話すから」

　顔をしかめる茉莉にランチの盆を押しつけて、ユナは季節限定パスタを前に「いただきまーす」と手を合わせる。

　茉莉も渋々、箸を取った。

「うまぁー」

　久しぶりに見るユナの食べっぷりに、茉莉の腹もグウと鳴った。

　みそ汁をひと口飲んで、自分の身体が冷え切っていたことに気づく。

「おいし……」

「でしょー。ここ、私のご褒美スポットなのぉ」

「そうなんだ」

「大事な話は美味いもん食べながらするもんだよ。これライフハックね」

　その通り、ユナは食べる合間に、少しずつ話をしてくれた。

「彼氏とは、まぁ仕事つながりの関係だったんだけど……だんだん、仕事自体、上手くできなくなってきて」

　フォークをくるくる回しながら「鷹也くんの顔がチラチラしてさぁ」と呟く。肝心のスパゲティは全然絡まっていない。

　茉莉のほうは、胃が温まったからか、さっきよりは落ちついて話が聞ける。

「出稼ぎ先でケンカして、スマホバキバキに割れちゃったんだよ。なんとか帰国できたけど……それから必死でさぁ」

　でもさ、とユナが頬をもぐもぐしながら言う。

「茉莉ちゃんのことは、気になってたよ。あんな別れ方だったし」

　茉莉は慌てて「そうだよ！」と答えた。

「あれからすごく心配してたんだよ。私もだし、泉さんも……タカヤも」

「うん、まぁそうだろうね」

「そんな他人事みたいに——」

「心配してくれる人って、うっとおしい」

　ユナはたぶん、本音を言った。

　歳下扱いされていない。そんな激しさを感じて、茉莉はゴクッと唾をのんだ。

「や、有り難いんだよ。心配してくれるって、それだけ気にかけてくれてるってことだし」

　ユナが髪を掻き上げて、目を閉じる。

「だけど、そこじゃないの。私が欲しいのは」

　茉莉はユナを真っ直ぐ見た。

　相手はこちらを見ない。

　きっと、震災のあの日、あの場所に立っている。

　その景色を共有できるのは限られた人だけなんだろう、と思う。

「ユナさんが欲しいのものは、なに……？」

　閉じられていた瞳があらわれる。

　今度は茉莉を鋭く射る。

　そして突き刺すように答えた。

「3月10日」

　その日付の意味に気づいて、自分の頬が痙攣するのがわかった。

　ユナは表情を明るくやわらげて、「まぁ、まずは住民票かな」と言い添えた。

「役所も被災して、そういうの全部流れちゃったからさ。今はそれを発行してもらってる。それないと生活給付ももらえないんだよぉ」

　やってらんないよねぇ、と笑って、ユナは食事を終えた。

「んじゃ、あとは払っとくから……」

　わざと吹っ切るような言い方に《さよなら》の雰囲気を感じた。

（このままだと、きっと）

　もう会えなくなる。

「ユナさん、連絡先教えて！」

　ユナは驚いたように目をみはった。

「さすがにもうスマホ持ってるでしょ？」

「そうだけど……」

　断られないように、茉莉は必死で、ありったけの言葉を搾(しぼ)りだす。

「心配されるの嫌だっていうの、なんとなくわかるよ。でも、そういうのじゃなくて、違うの、お節介かもしれないけど、ユナさんがちゃんと生きてるっていうか、息してるって知っていたい」

　支離滅裂とはこのことだ。

　自分でも何を言っているかわからない。

　だけどユナはどう思ったのか、あはっと笑った。

「息してるゥ！？」

　すっごいパワーワード、と笑い続けるユナに、茉莉はちょっと恥ずかしくなってきた。

「SNSはダメだから！　ちゃんと番号教えてね！」

「あははっ、はぁい」

　どうにか教えてもらって登録する。

　連絡先の交換に、これほど必死になったのは初めてだ。

　そのときにふと、ユナの名前が本名でないことを思い出した。

「ねえ、ユナってほんとの名前じゃないの？」

「そだよー。源氏名(げんじな)ってやつ」

「ほんとの名前、教えてほしい」

　スマホをタップしていたユナは、その指を止めて、茉莉に向かって不敵に笑った。

「い、や、です」

「なんで！」

「茉莉ちゃんの前では、おバカお気楽なユナでいたいのー」

　ちっとも思い通りにならない。

　悔し紛れに「じゃあ、タカヤの前では？」と言った。

　ユナが黙ったので、内心「勝った」と思って顔を上げると、なんと——

「え、どしたの……」

　ユナの両目から、ビーズの粒のこぼれるように、涙が流れていた。