62/69

悲愴

『献呈』の最後の音が、静かに消えていく。

指先が鍵盤からそっと離れると、心の奥がふっと軽くなっていることに気づいた。

音が空気に溶けていく余韻の中で、ふと思う。

「私は……音を届けられただろうか」

遥は、どんなふうに聴いていたのだろう。

ゆっくりと、少しだけ視線を上げる。

遥は、静かに座っていた。

表情は穏やかで、けれど、何を考えているのかはわからない。

でも——

彼の瞳は、まっすぐこちらを見ていた。

その視線が、たまらなく嬉しくて。

でも、同時に、どこか怖くもあって。

琴音はそっと、視線を外した。

---

鍵盤の上に、そっと手を置く。

次に弾く曲は——

ベートーヴェン『悲愴』第2楽章。

譜面台に、特別な楽譜を静かに置いた。

深い青の薔薇がエンボス加工された表紙。

繊細な模様が、柔らかな光を受けて浮かび上がる。

ページを開くと、挟まれていた一枚の栞が目に入った。

ミルテの花が描かれた栞。

遥がくれた、大切なもの。

「希望・幸福・愛」—— そんな花言葉を持つ花。

（遥は、どんな想いで、この楽譜を選んでくれたんだろう）

私が「母に贈りたかった曲」だと、知っているはずなのに。

でも、それだけじゃない。

もっと別の、深い意味がある気がして——

けれど、その答えはまだ、言葉にならない。

---

初めて楽譜を手にした日のことを思い出す。

「もし、弾いてもいいと思えたら」

「この曲を、誰かに贈りたいと思えたら」

「そのとき、弾いてほしい」

遥がそう言って、そっと差し出した楽譜。

あのとき、私は戸惑った。

ピアノに向き合うのが、まだ怖かったから。

それでも——

ページを開き、音符を目で追った瞬間、

静かに流れる旋律に、心が奪われた。

---

「静かで、でも……どこか、泣いているような曲」

初めてそう感じた。

悲しみを抱えながらも、穏やかに語りかけるような音楽。

（遥は、私に「この曲を弾いてほしい」と思ったのだろうか）

それとも——

（私自身が、この曲を弾くべきだと、思ったのだろうか）

ずっと考えていたけれど、答えはまだ見つかっていない。

でも——

今なら、わかるかもしれない。

音を形にすれば、言葉にならない想いが見えてくるかもしれない。

---

指が、鍵盤に触れる。

遥がくれた音楽を、今度は私の音として紡ぐ。

——最初の音が、静かに流れた。

---

ゆったりとした旋律が、カフェの空間を満たしていく。

穏やかで、優しく、でもどこか切ない響き。

---

（この音は……遥がくれた音）

楽譜を手にしたとき、遥は何を考えていたんだろう。

私に、この音を、どう聴いてほしかったんだろう。

（遥……）

無意識に、彼の存在を意識してしまう。

視線を向けるわけでもなく、ただそこにいると感じるだけで、心がざわめいた。

---

悲しみを抱きながら、それでも前を向こうとする音。

ピアノが語る言葉が、私の中に静かに溶けていく。

---

音が少しずつ強くなる。

胸の奥が熱を帯びていく。

遥が、この楽譜をくれた理由——

（……今なら、少しだけ、わかる気がする）

---

「悲しいままじゃ、いられないんです」

ふと、遥の言葉が蘇った。

「だから、前に進みたい」

これは、遥の音だったのかもしれない。

彼が、私に届けてくれた音。

---

最後のフレーズが、そっと消えていく。

鍵盤から、手を離す。

呼吸を整える。

遥は、どう聴いてくれたのだろう。

ゆっくりと視線を上げた。

遥の表情は——

-------

『献呈』が終わったあと、琴音はそっと息を整え、鍵盤の上に指を戻した。

静かな間。

——次の音が、ゆっくりと流れ始める。

遥は、最初の旋律を聴いた瞬間に気づいた。

『悲愴』——僕が琴音さんに渡した楽譜だった。

---

なぜ、この曲を渡したのか。

それは、琴音さんが本当に弾きたかった曲なのではないかと思ったから。

カフェで一人、閉店後にピアノを見つめる彼女の姿を見たとき。

どこか迷っているような、でも諦めたくないような。

そんな表情をしていた。

だから、僕はこの曲を選んだ。

「琴音さんが本当に弾きたかった曲なんじゃないかと思って」

あのとき、僕はそう言った。

琴音さんは、小さく微笑んで「ありがとう」と言ったけれど——

その手が、少しだけ震えていたのを覚えている。

---

（琴音さんは……どんな想いで、この曲を弾いているんだろう）

遥は、彼女の指先を見つめた。

鍵盤の上を滑る指。

静かで、でも確かに強い意志を持った音。

---

遥は、この曲を渡すときに迷いがなかったわけではなかった。

（もし、琴音さんが本当にピアノを辞めたいのなら）

（これは、余計なお世話なんじゃないか）

でも、それでも——

（彼女の音が、もっと聴きたいと思ってしまった）

それが、自分の本音だった。

---

静かな旋律が、心に染み込んでくる。

音楽には、言葉がない。

でも、琴音さんの音は——

（こんなにも、何かを語りかけてくる）

彼女は、何を伝えようとしているんだろう。

---

『悲愴』は、悲しみを抱えながらも、希望のある音楽だった。

穏やかで、でも切なくて。

遥は、ふと思った。

「これは、琴音さんの音なのか？」

それとも、僕が彼女に届けた音なのか。

---

遥は、じっと琴音の横顔を見つめた。

彼女の瞳は、鍵盤の上に静かに落ちていた。

その表情は、はじめてこの曲の楽譜を渡したときよりも、ずっと柔らかく、ずっと強いものに見えた。

（……届いているのかな）

僕の音は、琴音さんに。

そして、琴音さんの音は——

（僕の心に）

---

最後の音が、そっと消えていく。

琴音が、静かに鍵盤から手を離した。

遥は、その瞬間、確信した。

「僕は、この人の音が好きだ」

それは、ただの憧れではなく。

ただの感動でもなく。

もっと深く、もっと確かなものだった。

---

琴音が、ゆっくりと遥の方を見た。

遥も、琴音を見つめた。

互いに言葉はなかった。

けれど、その沈黙の中で、確かに何かが生まれていた。