第4章"孤独の影"
パート 1: 魂の鏡としての部屋
まるで彼の心境を反映するかのように、カイトの部屋は薄暗くなった。壁の時計が時を刻み、その音が時間を無用の小片に砕いた。彼はベッドの端に座り、アマイの本――旅行に関する本――を手に握っていた。表紙には波に逆らって苦闘する船が描かれていたが、カイトはそこに皮肉しか感じなかった。「彼はどこかへ航海に出ているのに、私はここに閉じ込められている。」
彼は本の背に沿って指を動かし、紙のざらざら感を感じた。どのページにも、古い本屋のようなバニラと埃の匂いがした。甘い香り。彼女の世界の匂い。彼はそれを必死に理解したかったが、破壊するのが怖かった。
テーブルの上には、彼女が一週間前に誤って落としたポストカードがありました。霧に包まれた森を描いた作品です。カイトはそれを裏返し、楽譜のようにきれいな彼女の筆跡を読んだ。「時々、自分の中に霧がかかっているように感じる。」彼はそれが何を意味するのか決して尋ねなかった。
---
**パート2: 影との対話**
反対側の鏡には彼の姿ではなく、彼の「可能性のある自己」の連続が映っていた。
— **兄**が妹の世話をしています。
— **夢見る人**、アマイを追って本の世界へ。
— **臆病者** は快適な日常の背後に隠れている。
"あなたは誰ですか？" — 反射は尋ねた。
「誰も」彼は黙って答え、背を向けた。
机の引き出しの中には、両親の死後に捨てられた古い日記があった。カイトはそれをランダムに開いた。そこには子供の手書きでこう書かれていた。「お父さんは、勇気とは怖いときでも、とにかくやることだと言っていたよ。」彼は目を閉じ、かつて彼の肩に担がれ、「上から」世界を見せてくれた父親の手を思い出した。今、この世界は責任の断片に分かれて彼の足元に横たわっていた。
---
**パート3: 白昼夢**
その夜、カイトは夢を見た。
彼とアマイは、波が空と一体化する果てしない浜辺に沿って歩いた。彼女は星座について「空の物語」と呼んで話した。彼はそれを聞きながら、足元から砂が滑り落ちていくのを感じた。
「ここにいてもいいわよ」彼女は地平線を指差しながら言った。 - しかし、そのためには、岸にしがみつくのをやめなければなりません。
彼は彼女の手を取ろうとしたが、その瞬間に目が覚めた。
枕には涙か汗のせいか濡れた跡が残っていました。窓の外ではカラスが裸の枝に止まって、カァカァ鳴いていた。 「鳥もいつ飛び去るべきかを知っている」と彼は思った。
---
**パート4: 妹と沈黙**
綾香は蝶が舞うような軽いノック音でドアをノックした。カイトは答えなかったが、彼女は手に熱いお茶を持って入ってきた。ミントの香りが古い本の匂いと混ざり合って、彼の思考の新鮮さとカビ臭さという奇妙なコントラストを生み出した。
- 兄さん、また暗闇の中で座っているんですか？彼女がスイッチを入れると、部屋は暖かい光で満たされました。カイトは顔をしかめ、手で目を覆った。
「消して」と彼はつぶやいたが、綾香はすでにカップをテーブルに置いて、森が描かれたくしゃくしゃになったポストカードを倒していた。
- ああ、美しいですね！ - 彼女はそれを拾い上げ、霧のような筆跡を調べた。 — これは天衣さんが描いたんですか？彼女はそういうのが好きだと言ってましたよね…
「元に戻して」彼は予定していたよりもきつく口調で割り込んだ。綾香はカードを握りしめたまま、固まってしまった。彼女の眉毛がピクッと動いた。ほとんど気づかない動きだったが、カイトはその仕草に気づいた。子供の頃、コップを割ったことで父に叱られたとき、彼女はこれをやった。
「あなた、変になったわね」と彼女はささやきながら、ポストカードをそっとテーブルに戻した。 — まるで…まるであなたが入れ替わったかのようです。
彼は笑いたかったし、「作り話をするな」と言いたかったが、その代わりに窓の外を見つめていた。そこに映った自分の姿の中で、綾香はゆっくりと彼のところに歩み寄り、肩を抱きしめ、頬を彼の背中に押し当てた。彼女はクッキーと子供時代、彼の世界が崩壊する前の時代の匂いがした。
- 何かお手伝いできることはありますか？ - 彼女の声はとても小さかったので、彼にはほとんど聞こえなかった。
カイトは目を閉じた。 *"どうやって？私が呼吸の仕方を忘れてしまったことすら知らないのよ。
「すべて順調だ」と彼は嘘をついた。 — ただ疲れているだけ。
綾香は彼を解放したが、立ち去ることはなかった。彼女はベッドの端に座り、足を折り曲げて、学校のこと、数学の先生との面白い話、新しい友達のこと、学校祭の計画などについて話し始めた。カイトは「うん」と間を置いて頷いたが、聞こえたのは周囲の雑音だけだった。彼女の言葉は岩に打ち寄せる波のように彼の沈黙の壁に打ち寄せた。
— …そして演劇もやりたいです！ - 綾香は元気を取り戻し、腕を振った。 — ドラゴンから王国を救う王女を演じます。見に来ていただけますか？
彼は彼女を見つめた。秋にもかかわらず、彼女の輝く瞳と、鼻にまだ残っているそばかすを。 *「彼女はドラゴンを倒せると信じている。」彼女は、ドラゴンが私たちの中に時々住んでいることを知りません。」
「もちろんだよ」彼は無理やり笑顔を作った。 - 必ず来ますよ。
彩香は喜んでベッドから飛び起き、ドアまで走って行きました。彼女は玄関のところで振り返った。
- 兄弟...
- はい？
- 望むなら、あなたも王子になれますよ。
ドアが閉まり、彼はすでに冷めてしまったお茶を片手に一人残された。カイトはそれを口に運び、そのミントの味がいつもハーブのトローチを持ち歩いていたアマイを思い出させることに突然気づいた。
---
**パート5: 送られない手紙**
夕方、カイトはペンと紙を持ってきた。
*「あまい、
言いたいのは…」
インクはにじんでおり、文字も乱れていました。彼はその紙をくしゃくしゃにして、バスケットの中に投げ込んだ。そこにはすでに同じ紙が何十枚も入っていた。
