第11話 1月24日 定期通院①
「……少し、貧血があるようですね。眩暈やふらつきなどは、ないですか？」
今日は、退院後の定期通院のため、母と病院に来ている。
担当医が、母と私に採血検査の説明をする。
「全然ないです」
心身ともに元気なので、そんなことを言われるとは想像もしていなかった。
「……この子、大丈夫でしょうか。生まれつき体が弱いんです。あの時の影響が、今頃出てきているということでしょうか……」
私より母の方が、よほど心配している。
「貧血傾向とはいえ許容範囲ですし、女の子ですから一時的なものかもしれません。もし、身体症状などが見られた時には、また受診して下さい。記憶の方はどうですか？」
医師は、穏やかに尋ねる。
「……何も思い出せません。でも、気になることはあります。できないはずのことができるんです。勉強が苦手なはずなのに普通にできたり、初めて触れるはずのゲームの操作ができたり、筆跡も違うみたいで……こんなことあるのでしょうか。もしかして私は、別の人格なのでしょうか。二重人格とか……」
担当医は、少し考えてから口を開いた。
「検査では、脳神経系には問題がないようでした。二重人格となると、精神的な要因を考えた方が良いかもしれません。次回の受診時に、専門科の予約も取っておきましょうか」
「……よろしくお願いします」
＊＊＊＊＊
帰宅後、リビングのソファに座った私の前に温かいココアを置き、母が深刻な表情で言った。
「……絵梨花ちゃん、二重人格って……本当なの？」
ーー確証は持てない。
たまに見える記憶の断片は、絵梨花のものなのかもしれない。
でも、絵梨花を示す欠片が、自分のものとは思えない時がある。
「たまに、気になることがあって……でも、気のせいかもしれません。自分で考えるより、先生に聞いてみた方が確実かなと思ったんです」
母を心配させまいと、できる限り明るく振る舞った。
「……でも、精神的な要因って言われたわ……その要因がもしかしたら、お父さんとお母さんにあるのだとしたら、絵梨花ちゃんに申し訳なくて……」
いつも明るく朗らかな母が、弱々しい声でそう言うので、なんだか私の方が申し訳ない気持ちになる。
「……お母さん。私との間に、一体何があったんですか？」
母は語り始めた。
父は生活力が乏しく、実母が亡くなった後、家事の全てを小学生の私が担っていたという。
出張が多く、娘を一人きりで家に残すわけにもいかなかった。
これから思春期になる女の子を育てることにも、難しさを感じていた。
母は、父と同じ職場だった。
自分も夫を早くに亡くし、境遇が似ていた。
不器用ながらも懸命に娘を育てようとする父に、好意を寄せていったのだという。
お互い、元配偶者を忘れたわけではない。
この人となら家族になれると思い、子どもたちの了承を得て、再婚ーーという流れだった。
最初は問題がなかったのに、ある時期から、急に私が距離を置くようになった。
次第に、不満を口に出すようになる。
父には「実母を裏切った。再婚なんかしてほしくなかった」
母には「私と実母から父を奪った。家族になんかなりたくなかった」
もともと口数の少ない大人しい私が、初めて表出した気持ちがこれだったのなら、両親にとっては衝撃的だったろう。
ーーこの話を聞いても、いまいちピンと来ない。
数年来、ずっと良好な関係だったのに、急にそんなふうに思うだろうか。
最初から不満があったのなら、そもそも再婚に同意していない。
気持ちを出すのが、遅すぎる気がする。
嫌だったとしても、高校卒業まであと一年、我慢すればいいだけなのに。
遠くの大学に進学すれば、家から出られるのだし、なぜ今さらーー。
「……大丈夫だと思ったから、家族になったはずなのに。絵梨花ちゃんに我慢させていたと思うと、お母さんもお父さんも、申し訳ない気持ちでいっぱいよ……」
母の目に、涙が溢れて止まらない。
逆に申し訳なくて、そんな母の背中を黙ってさする。
「だから、絵梨花ちゃんの記憶がないとわかった時、もう一度仲良くなれるんじゃないかって、記憶なんか戻らなくていいのにって思ったの……ごめんね」
なぜ、こんなに優しい人を悲しませるようなことをしたのだろう。
私には、自分のしたこととは思えなかった。
絵梨花本人に対して、憤りすら感じる。
「お母さん、話してくれてありがとう。過去の私が何を思っていたかはわからないけど、今の私はみんなのことが好きですよ。思い出したとしても、この気持ちは変わらないと思います。二重人格っていうのも、勘違いかもしれないし、気にしないで下さい」
「……でも……」
「あ、そうだ！ この前、紫苑くんから、毎年お花見をするって聞きましたよ？ 今年は、みんなでお花見しましょうよ」
優しい母の苦しみが、少しでも和らげばいいと思った。
「絵梨花ちゃん……ありがとう……」
母は涙を浮かべながらも、いつもの優しい笑顔で微笑んだ。
