7/36

代償

朝。

テレビから緊迫したアナウンサーの声が流れていた。

> 「昨夜未明、○○高校の男子生徒が学校の屋上から飛び降り死亡しました──」

俺は起き上がらず、枕に顔を押しつけたまま耳だけを澄ます。

> 「亡くなったのは、3年生の田中涼介さん（18）。

SNS上でいじめ加害者として名前が広まり、動画が拡散されていました──」

映った。あの映像。

田中が俊介の顔を踏みつけ、笑い、周囲がそれを見て見ぬふりをしているあの動画。

ワイドショーは繰り返し再生し、解説者が「学校の闇」とか「教育の責任」とか、上っ面の言葉を並べていた。

「あれ、俊介じゃ……？」

母が気付く

その瞬間、リビングにいた母親の手が止まった。

画面を凝視する。

──あのうつむいた顔。

──蹴られ、押さえつけられている、制服姿の少年。

「……俊介……？」

震える声でそう呟き、立ち上がった母は俊介の部屋のドアを開け放った。

「俊介……あんた……テレビの……あの子……あれ……」

俊介は顔を上げた。

目は虚ろで、感情の残滓すら見せない。

「……お母さん、知ってた？俺が毎日、どうやって生きてたか」

「な、何言って…知らなかったのよ……でも、なんで……！」

「知らなかった……？気づかなかった……？　あんたさぁ……知らなかった、じゃねえよ。知ろうともしなかっただけだろ。

家でも学校でも、誰も俺を見てなかった」

「違う、違うのよ俊介……！」

立ち上がり、部屋の隅に目をやる。

「煩わしいな……今さら……」

「うるせぇ……もう話しかけんな……俺の世界に……土足で入ってくんな……！！」

俺は、部屋の壁にもたれかかっていた金属バットに手を伸ばした。

母が目を見開く。

「俊介……？それ、やめて……！何してるの……っ……」

「うるせぇよ……黙れよ……」

俊介は無言でバットを振り上げた。

一撃。重く、鈍い音。

ゴン──！

母が悲鳴を上げ、壁にもたれかかるようにして倒れた。

「ごめんなさいっ……！ごめんなさい俊介っ……！」

床に手をつき、血を流しながら、母はなおも懇願してくる。

「全部、私が悪かったの……ッ……っ、気づいてあげられなくて……！」

「ごめんね……！本当にごめんね……！」

俺の手は止まらなかった。

怒りが、煩わしさが、冷たい憎しみが、その動きを突き動かしていた。

もう一撃。

ゴシャ──ンッ……！

鉄の音と肉がぶつかる音が混じり、血がバットに跳ねる。

それでも、母は泣きながら繰り返していた。

「辛かったよね……怖かったよね……っ……ずっと……一人で……」

「ママが……ママが……守ってあげるべきだったのに……っ……！」

「愛してるよ……！　俊介……っ……愛してる、ほんとに……！」

「あなたを、守らなきゃいけなかったのに……守れなかった……ごめん、ごめん、ごめんね……！」

その声が、俊介の耳に深く深く、染み込んでいく。

殺したあとも、血に濡れた耳の奥で、母の謝罪の声が、反響していた。

母の顔は血に濡れ、腫れ上がっていた。

それでも、その目だけは──涙で潤み、本当に後悔していることが、分かった。

「俊……介……愛してる……よ……本当は……ちゃんと見て……あげれば……」

バタリ。

手が離れ、体が崩れ落ちた。

部屋に静寂が戻る。

窓の外からは、遠くで流れる朝のワイドショーの音。

俺は、呼吸を止めたまま立ち尽くしていた。

“ママが……守ってあげるべきだったのに……”

“ごめんね……”

“愛してるよ……”

その言葉が、頭の奥に焼き付いて離れない。

さっきまで煩わしいとしか思っていなかった声が、まるで亡霊のように、心の底で何度も繰り返される。

──どうして止めなかった？

──どうして、それが聞こえていたのに……？

俺は、母の亡骸を見下ろしたまま、震える唇を噛んだ。

けれど、もう遅い。

何も戻らない。

壊したものは、元には戻せない。

壊すことでしか癒せないと思っていたはずの心が、今、「痛み」を感じていた。

でも、それはもう、ただの“毒”だった。

俺を内側から、ゆっくり蝕む毒。

──静かに、静かに、彼の精神が溶けていく音が聞こえた。

暗い部屋。

死体の傍らで膝を抱えて座り込む俊介。

床には血と髪の毛と破れた服が散らばっている。

そして、部屋の片隅に、いつの間にか立っていた“あの存在”。

──レイ。

黒く、静かで、どこかあの夜の風のような存在。

俊介が初めて屋上に立ったあの日、「力が欲しいか」と囁いてきた声。

そのレイが、今は俊介を見下ろしていた。

「やったんだね。とうとう」

俊介は目を開ける。

レイの声は、いつものように穏やかで優しい。それが、逆に怖かった。

「……終わったよ。全部、俺が壊した。もう、何も残ってねぇ」

「──そう。でもね、俊介くん」

レイの瞳が細くなる。

「“壊すことでしか癒えない心”なんて、君に本当はなかった」

「……は？」

俊介が顔を上げた。

レイは一歩、俊介に近づく。

「君にあげたのは、力。欲望を実現する力。でも、それが君を癒した？　満たした？　本当に？」

俊介は答えられなかった。

レイの目が、夜よりも暗く輝いた。

「君にはもう、力は必要ない。……いや、“持つ資格”がない」

「──待て、なに言って──」

次の瞬間。

俺の身体が、びくりと震えた。

胸の奥が急に空洞になる。胃がひっくり返るような、全身の“芯”が抜き取られるような感覚。

「ぐ、あ……ああッ……！」

力が、消えていく。

燃えるように溢れていた憎しみも、怒りも、どす黒いエネルギーも──

全部、抜け落ちていく。

代わりに残ったのは、空白だった。

レイは静かに微笑む。

「もう、君は“ただの人間”に戻ったよ。壊す力も、守る力も、何もない」

俺は声にならない悲鳴を漏らした。

崩れ落ちる身体。

冷たい床。

赤黒い染みの中で、俺の目に浮かんだのは、

──母の死に顔。

──田中の落下した瞬間の影。

「やめろ……やめてくれよ……返してくれ……！俺の……力……ッ！！」

レイは一言だけ呟いた。

「……俊介くん。君は自分が“正しい”と思ってた？」

その声は、もう優しくなかった。

深海の底から響くような、冷たく硬質な音。

俺は口を開こうとしたが、喉が乾いて声にならない。

レイはゆっくりと、俊介の目の前にしゃがみこむ。

「君は“被害者”だった。でも、今は違う。君は……“加害者”になった。」

俊介の瞳が微かに揺れる。

「母を殺した。人を死に追いやった。世界を恨み、壊した。

そのすべてを“当然の報い”と信じて、満たされた気でいた」

レイは小さく笑った。

「──でも、君が壊したものの“重さ”を、君はまだ背負っていない」

俺は頭を振った。小さく、小さく、まるで震えるように。

「やめろ……やめてくれ……」

「まだ壊れてないんだよ、俊介くん」

レイが手を差し伸べる。

指が俺の額に触れた──

次の瞬間。

頭の中に、“あの音”が響き渡った。

──バットで母を殴った音。

──田中が落下する風の音、肉が潰れる音。

──母の「ごめんね、愛してる」という声。

何度も、何度も、何度も。

「やめろッ……やめろ……ッ！！！」

俺は頭を抱えて叫ぶが、音は止まらない。

鼓膜の内側で反響し、脳を焼くように繰り返される。

レイの声が混じる。

「君が背負った罪を──心で“理解”させてあげる。

これが、君に与えられた“本当の罰”だよ、俊介くん」

記憶の中の映像が再生される。

母が泣いている。田中が地面に叩きつけられる。

笑っていたのは、俺自身だった。

俺の目が狂ったように見開かれる。

「やめろ……やめてくれぇぇぇ……！！」

視界がぐにゃりと歪む。

現実と記憶の境界が崩れ、俺は今、自分がどこにいるのかもわからなかった。

血の池の中に立ち尽くすレイだけが、静かに語る。

「壊して満たされる心なんて、幻想だよ。

君が本当に壊したのは──“自分自身”だったんだよ」

そして、レイは俺の耳元で最後に囁いた。

「──最後に、ひとつだけ教えてあげよう。

“力”には、代償がつきものなんだよ。俊介くん」

もう何も応えられなかった。

顔を伏せ、血と涙と記憶の中で、ただ呆然と揺れているだけだった。

レイの声は続く。

「君が望んだ“力”。

それは確かに、君の願いを叶えた。

だけど、その“代償”は──」

「──不死だよ、俊介くん」

俺の指先がぴくりと動いた。

しかし、反応はそれだけだった。

「君はもう、死ねない。

焼かれても、刺されても、心臓を撃たれても。

死は君を迎えに来ない。

“母の声”と“血の音”を聞きながら、ずっと、生き続ける」

レイの瞳は深い闇のように冷たく、それでいて、どこか慈悲すら宿していた。

「──力は消えた。でも、代償は残る。

それが契約だよ、俊介くん」

俊介は、声にならない呻き声を漏らした。

「やめて……やめてくれ……殺してくれ……死なせてくれよ……」

レイは優しく笑い、右手の指をパチンッと鳴らした。

その瞬間、世界が──崩れた。

床が消え、壁が消え、空も、音も、色も、すべてが無くなった。

俊介は、「何もない空間」にひとりで立たされていた。

黒い虚無。光も風も、方向もない。

ただ、自分の鼓動と、記憶だけが残っている。

田中の絶叫。

母の「ごめんね」の声。

バットの重み。

レイの笑み。

そして、自分の笑い声──

「やめろ……やめてくれ……頼むよ、もう……」

俺は耳を塞いだ。

けれど、音は頭の内側から響き続けた。

「ごめんね……俊介……ごめんね……」

母の声が止まらない。

「ありがとう……ありがとう……おかげで救われたよ……」

最初は、そうだった。

けれど、次の瞬間──見知らぬSNSの声が変わる。

「え、マジで人殺したの？　ドン引きなんだけど」

「いじめられてたとか言い訳でしょ。結局、こいつも加害者じゃん」

「復讐って……ただの自己満で人殺しただけじゃね？」

「かわいそうなのは、周りの人間だよ」

「正義ヅラしてただけ。気持ち悪い」

「こういう奴がまた新しい犯罪起こすんだよ」

「あの動画、今でも笑える。マジで狂ってる」

俊介は、叫び声をあげた。

引き裂かれた声。誰にも届かない。

けれど、終わらない。

──なぜなら、彼はもう『死ねない』から。

そしてレイの声が、最後に頭の中で静かに響く。

「これは罰じゃないよ、俊介くん。

君自身が望んだ“未来”の、その果てだ」

俊介は、虚無の中に崩れ落ちた。

痛みも、後悔も、涙も、

永遠に終わることはなかった。

「じゃあね、俊介くん。……次は、誰が望むのかな、“力”を」

これで迷える者達の戯れ山田俊介編は終わりです。