9/17

誰かを信じることが怖い？

　ラジオ体操を終えて家に戻ると、おばあちゃんが朝ごはんの準備中だった。

「ただいま！」

「お帰りアオ、手ぇ洗ってご飯食べなぁ」

　シワの目立つ顔に優しい笑み浮かべ、みそ汁を運んできた。

「うん」

　わたしは顔を洗ってから居間に向かう。

　広い畳の部屋に四角い木のローテーブル、美味しそうな朝ごはんが湯気を立てている。

「いただきます！」

「あい、めしあがれ」

　真っ白な炊きたてご飯、今日の赤いソーセージは５本。それに綺麗な卵焼き、みそ汁はお野菜多め。新鮮なトマト、キュウリの浅漬け。

　どれも美味しくて、お腹も空いていたしいっぱい食べてしまった。

「今朝はよく食べるねぇ」

「ごちそうさま！　ねぇおばあちゃん、虫取り網とかある？」

「おぉ虫取りのアミかぇ……？　それだばぁ、たしか納屋にあったと思うよぉ。アオは遊びにいくんかぇ？」

　朝ごはんの片づけを手伝いながら、９時に約束した虫取りのことを話す。

　ラジオ体操で話すことのできた千穂さんと、マキちゃんとサトルくん。

　三人組に昆虫採集に誘われたことを。

　素直に嬉しいし、楽しみ。

「よかったねぇ、気ぃつけて行くんだよぉ」

　おばあちゃんが家の裏手にある納屋にわたしを案内した。

　中は暗くて、古い農機具や道具がたくさん積みあがっていた。壁際にあった虫取り網をみつけて手渡してくれた。少しホコリをかぶっていたけど使えそう。

「よかったー」

「ダメでも下の『田中商店』で売ってらっけども……。あと虫かごはこれでいいかねぇ」

　緑色のプラスチック製の虫かごも見つかった。

「いいよ！　これなつかしい、覚えてる」

　昔、わたしが小さいころに使ったものだ。

　確かに幼稚園のころ、これを手に庭でチョウチョを追い回していたっけ……。

「他の子もおるけぇ、大丈夫だとは思うけんど……」

　おばあちゃんは納屋から出ると山のほうに視線を向けて、つぶやいた。

「ん？」

「山のほうさ行く時ぁ『ユガミ』様には気ぃつけんといかんよ」

　いままでとは違うけど『ユガミ』様の名前にドキリすとする。

「『ユガミ』さま……」

「そこらじゅうにおる良くないモノだけぇの。道路の先や、田んぼの向こう、古い御社(おやしろ)さまんトコがぁ歪んで見えたり、嫌な感じがするところにはのぅ、近づいたらいかんよ」

　納屋の奥の暗がりに何かがじっと息を潜めているよう、そんな気がして背筋が冷えた。

　やっぱり『ユガミ』様はそこらじゅうにいるのかも。

　でもむやみに怖がらない。

　今日は一人じゃないし。

「わかった、おばあちゃん」

　私は静かに頷いた。

　他の子がいるし、おばあちゃんの説明を聞いて怖くなくなった気がする。

「そうけぇ？　まんず、気ぃつけててなぁ」

「うん、行ってきます！」

　おばあちゃんに見送られ、麦わら帽子をかぶって出発。

　前の８月８日では自由研究のために出かけた。

　でも自由研究は後にしよう。

　五回目８月８日は今までとは違うルートだって気がするから。

　タチアオイの花が揺れる小道を進んでゆく。

　セミの声がワンワン歌い始め、むっとする草と水の匂いがする。

　田んぼの間を通り抜けると、毎朝ラジオ体操をしている広場へ出た。

　使われていない古い小学校の建物も見える。

　でも、まだ誰もいなかった。

「あれ……？」

　古い廃校舎の壁に時計がある。時間を確かめると９時の五分前。

　すこし早かったかな。

　誰もいない。

　急に不安が押し寄せてきた。

　千穂さんたちは本当に来るのかな……。

　広場のはじっこの桜の木が何本かあって葉を茂らせている。わたしはその下で待つことにした。

　日かげで涼みながら、誰もいない校庭をぼんやり眺める。

　校庭の向こう側、錆びた鉄棒や砂場のあたりにモヤモヤがあった。

　太陽で熱せられた地面がつくる「しんきろう」だろうか……。

　まさか『ユガミ』様？

　ユラユラしたそれはわたしを笑っているような、遠くから見ているような感じがして目をそらした。

「……」

　もしかして……だまされた、とか？

　昆虫採集なんて実は嘘で……。

　じつは意地悪で誘ったふりをして、陰からくすくす見て笑っているとか。

　よそ者の子をからかって、笑っているとしたら……。

　そんなこと……だったらどうしよう。

　ぎゅっと胸の奥が冷たくなる。

　虫取り網と虫かごを持ったわたしは、浮かれててバカみたいって。

　されたら嫌だなってことや辛いことがどんどん思い浮かぶ。

　すると校庭の向こうのユラユラした歪みが大きくなった気がした。

　ルカ、どうしよう……。

　わたし、やっぱり怖いよ。

　見えないオバケより、誰かを信じることが怖いのかも。

　裏切られて意地悪されることを簡単に思いつくわたし自身が、いちばんキライで嫌だ。

　なんて自分は嫌なヤツなんだろうって思う。

　まるで意地悪な『ユガミ』様そのものじゃん。

　でも……。

　千穂さんの太陽みたいな笑顔が思い浮かぶ。

　そうだ。

　そうだよ。

　だいじょうぶ、千穂さんたちはきっとくる。

　バカバカ！　わたしのアホ！　

　ぶんぶん頭をふって、んあっ！　と気合をこめる。

　立ち上がって、意味もなく跳ねてみる。

　千穂さんの瞳とか笑顔とか、そういう子じゃないって、わたしは思った。

　朝のあの感覚を忘れるなんて。

　と、そのときだった。

　わたしの足元にころころと白ボールが転がってきた。

　太陽の向こうから、誰かが投げてよこしたのだとわかった。

「おーい、拾って投げて！」

　校庭の向こうに日焼けした背の高い男の子がいた。

　サトル……くんだ！

　左手にグローブをつけて、右手をあげている。

　後ろから小さな子もついてきている。

　短い髪に野球帽、男の子みたいに見えるけど、間違いないマキちゃんだ。

　サトルくんはＴシャツに短パンサンダル履き。そして何故かグローブ。

　虫取りの恰好じゃないけれど。

　マキちゃんのほうは虫取りあみを手に、虫かごを肩にかけている。

　来た！

　来てくれた……！

「う、うんっ！」

　わたしは嬉しくて、でも泣き笑いしそうな変な顔をあまり見られたくなくて。

　地面に転がっていたボールを拾い上げると、そのまま思い切り投げた。

　えいっ……！

　ボールは変なほうに飛んだ。

　ぜんぜんサトルくんのほうに届かないし、斜め右にすっとんでいく。

　わたしって本当に球技が苦手。

　野球のボールなんて投げたことも無いし。

「ナイスー」

　なにが、どこがナイスなの！？

　でもサトルくんはものすごい勢いでダッシュしたかと思うと、コロコロころがってゆくボールを拾って、くるくる地面の上でバレーダンスするように回転した。

「おっまたせー！」

　反対側の桜並木のむこうから、元気な声がした。

　そっちからは千穂さんが来た。

「チホ……さん！」

「準備に時間かかっちゃって、みんな待ったー！？」

　まるで探検にでもいくみたいな、グリーンの迷彩模様のシャツと短パン、バンダナ。

　手には虫取り網。なんか本気を感じるスタイルに思わず笑いそうになる。

「ううん、ぜんぜん」

　わたしたちはそれぞれバラバラの方向から歩み寄った。

　そして校庭の中央で集合した。

「よかった、アオさんもみんなも、来たね！」

　探検隊のリーダーみたいな恰好で千穂さんが声をかけてくれた。

「うん」

　嬉しくていろいろ言おうと思ったけど、うんとしか言えなかった。

「……サト兄ぃは野球しに来たの？」

「おまえらだけじゃ危ないからな」

　ジト目でサトルくんを見上げるマキちゃん。

　いちおう、最年長だから保護者ってことなのかな。グローブとボールしか持ってないけど。

「つか、サトルがカブトムシとクワガタの『穴場』に案内してくれるんでしょ！」

　千穂ちゃんがツッこむとサトルくんはボールを上に放り投げて、自分でキャッチ。

「あぁ、行こうぜ！」

　ボールを山のほうに投げるフリをしながら笑う。

　そして、わたしたちは昆虫採取に出発した。

＜つづく＞