第二十七話 母、呼び出し再び
「先生。何度もお手数おかけして申し訳ありません」
「いえ。これも仕事ですので。……それより」
「陸と空は……何も？」
「『もくひけんをこーしする』と空さんが。いやはや。子どもって、どこでそんな言葉を覚えて来るのでしょうね」
「ほんとうに」
軽口を叩き合うその場の空気は重かった。
今日一日で色んな事が起きすぎて、先生も大分お疲れの様子。
無理もない。
見た限り、明らかに階段から落ちた傷ではない外傷を拵えた子どもが、何があったかを頑として話さない。
その原因究明をしようとしていたところ、今度は目撃者もある暴行事件。
しかも、この一連の事件は全員が兄妹だというのだから、先生の苦労、親の心労は幾ばくか。
親はわたしだ。
「陸！ 空！」
開いた扉から勢いよく入り込むと、そこには陸と空。それから、多分被害者の男の子。
それと。
「先生！ この害獣共を早く退学にしてください！ このままじゃウチのコ、安心して学校に通えない！」
甲高い声で喚く、多分男の子の保護者が陸と空を責め立てていた。
「お母さん落ち着いてください」
「学年主任！ ……あっ？！」
その保護者は、先生の後ろから顔を出したわたしを見て、驚いたように指さした。
「あ、あんた！ 児童館の！」
「あ、あーっ！ 髪切り男子のお母さん！」
「髪切り男子じゃないわよ！」
「うちの空の髪を切ろうとしてたじゃないですか！ 四歳が！ 無抵抗なゼロ歳の子の！」
「あれはもう時効よ時効！ 今はアンタの子どもが犯罪者なのよ！」
嫌な記憶が蘇ってきた。
いつぞや、児童館で鉢合わせた、陸と空に危害を加えていた子どものお母さんだ。
昔の因縁を思わず喚き合っていると、先生の大きな咳払いで正気に戻る。
「失礼。少々声が大きかったもので」
「申し訳ありません……」
直ぐ様謝罪をして口をつぐむ。
いけないいけない。大人の言い争いは子供の健全な教育に悪い。
「……さて、保護者の方も揃いましたし、お話し合いを……」
「しなくていいでしょ？ 全部そっちが悪いんだから！」
場を取りなそうとした先生の話を遮り、相手の保護者が言う。
「陸、空。相手の子を叩いたんだから、先に謝りなさい」
相手の保護者がいくら感じ悪くても、今回は陸と空が手を出した。
だから、謝るべきと促した。だが。
「や！」
プイッとそっぽを向く空。
陸に視線を向けると、同じようにそっぽを向いた。
「空」
「や！」
「陸！」
「ん！」
埒が明かない。
二人はこんなに頑固だったかしら？
「二人とも！」
強めに呼びかける。
そっぽを向いた空から金切り声。
「や！ あやまんない！ 空悪くないもん！」
「叩いたんでしょ？ 叩いたら、まずは叩いてごめんなさいするんだよ？」
「悪くないもん。悪くないもん！」
駄々をこねる空に困っていると、隣で陸もぽろぽろ泣き出した。
「ぇう、だって、だって……」
しゃくり上げながら、なんとか言葉を発そうとする陸から漏れるのは、空気を含んだ嗚咽ばかり。
困って空を見れば、こちらもこちらで顔を真っ赤にして、今にも泣き出してしまいそうな目を頑張って吊り上げている。
まるで泣くのを堪えているかのように。
「だって！ 空、聞いたもん！ 空聞いたもん！！」
地団駄を踏み鳴らし、小さな怪獣が暴れてる。
わぁわぁ喚き、堪えた涙もボロボロ零し、それでも叫んで伝えてくる。
「その子がろうかでゆってたんだもん！ 海ははんぶん色がちがうから！ にんげんのできそこないだから、ぶっても、けってもいいって！ ゆってたもん！ 空聞いてたもん！！」
わあぁぁぁぁっ！
大きな泣き声が室内に響き木霊す。
ギョッとするのは子どもたちを囲む大人たち。
男の子に真偽を問い質すのは教師のひとり。
「それは本当か？」
「そんなわけないでしょ！ 親がウソつきなら子供も大ウソつきね！」
室内は阿鼻叫喚。
大人の狂乱が子供にも伝わってしまい、相手の子は何も言えなくなってしまっている。
わたしは彼の前に跪く。
ビクッと大きく揺れる肩。
できる限り威圧をしないよう心がけながら、にっこり笑みを作って問いかける。
「そうなの？」
まるで友達にでも聞くような気軽さに、緊張していた彼の顔が、一気に緩んでぽかんと口を開ける。
「違うに決まってるでしょ！」
「貴方には聞いていません。この子に聞いています」
頭上から口を挟む保護者の、耳障りな金切り声を一喝。
その後、もう一度優しく彼に問う。
俯いてしまった彼は、それでもやがて、ゆっくり言葉を紡いでいこうとする。
「だって……」
「うん」
「ママが、言ってた、から」
はぁ？！ なんて叫び、もはや半狂乱。
敢えてそちらは見ない。
ずっと、彼にだけ視線を向けて、できる限り穏やかに、続けて？ と催促。
「ママに、新しい子たち、こんな子が、髪の毛がね、白い子と、真っ白を半分ずつわけっこした子たちがいるんだよって、仲良くなりたいって言ったの。そしたらね」
『なんて不気味な見た目の子供かしら！ そんな子たちはね、化け物から生まれたの。だから化け物の色なのよ。人間のなり損ないだから、その子たちは蹴って、殴って、人間の世界にいれなくしてあげなさい。それがその子たちのためにもなるのよ』
開いた口が塞がらないとは、多分きっとこういうこと。
敢えて見なかった頭上を見る。
顔を、空にも負けずに真っ赤にして鼻息も荒く、目なんて鬼のように吊り上がっているこの人は、どんな気持ちでそれを言ったんだろう。
「ママが言ってたんだ！ ぶっていいって！ だからぶった！ ママがいいって言ったから！ なんで怒られなきゃいけないの？！」
空の泣き声すらも搔き消すほどの怒声には、理不尽を突き刺す不満で彩られている。
怒声、罵声、泣き声、困惑。室内がカオス。
わたしはゆっくり、彼と目を合わせる。
「君、お名前は？」
「……健太」
健太くんは、おずおずと自身の名を名乗る。
それを聞いて、わたしは微笑む。
「健太君。陸と空……。この子達に叩かれたとき、痛かった？」
問いかけの意図を分かっていないのだろう。
ただイエスかノーかと問われたから、イエスと答えた。そんな感じの動作で頷く。
「そうだね。叩かれると痛いもんね。……海も、叩かれたとき、痛くて、怖くて、悲しかったと思うよ」
責めないように慎重に、静かに伝える。
「あ……」
健太君はハッとした顔をして、気まずそうに彷徨わせた手で、自分の胸元の服を握りしめる。
くしゃりと皴になったシャツを見つめ、わたしは健太君から視線を外す。
「陸、空」
二人の名前を呼ぶ。
キョトンとした表情を浮かべて空が。未だにしゃくりあげながら、甘えっ子のようによたよたと陸が。
傍らにやってきたとき、わたしは――。
「人を叩いちゃ、だめでしょ！」
「みゅっ！」
「びゃっ！」
――二人の頭に、思い切り拳骨を落とした。
「いだぁぁぁい！！」
「ママがぶったぁ！！」
びゃあびゃあ、みゃあみゃあ泣き喚く二人と目を合わせる。
「今、痛かったでしょう？」
問いかければ首肯。
「いだい」
「ママのゴリラ」
「誰がゴリラですか」
この期に及んで軽口をたたく空の頭を、もう一回軽めにはたく。
「健太君も痛かったよ」
静かに告げれば、二人は顔を見合わせる。
そしてその顔は健太君へ揃って向けられる。
寸分のズレなく綺麗に揃った動き。まるでロボットのような精密さで向けられた顔に、健太君はたじろいでいる。
「……あのね。海をぶったって聞いて、空、かなしかったよ」
空が先陣切って健太君の前へ行く。
自分よりも小さな子供にじっと見上げられているためか、健太君はぐっと詰まって身を反らす。
だけどね。空は続ける。
「空、いたいのしちゃった。ぶってごめんなさい」
ぺこり。
ごめんなさいのお辞儀をした空に続いて、陸も頭を下げる。
「おれも、ぶっちゃってごめん」
もぞ、と謝罪を口にする陸。
二人の謝罪に、どぎまぎ戸惑う健太君は。
「あ、う、お、オレ……」
「何言ってるのかしらね！ この子はほんとにもう！」
何かを言おうとした健太君を遮り、保護者のお母さんが彼の腕を乱暴に掴む。
「お話はもう終わりましたよね！ 気分が悪いのでもう帰ります！ 健太！ 早く行くよ！」
「あっ……！ ね、ねぇ、オレ、オレ……！」
「あんな子たちと話しちゃいけません！ 化け物が移るよ！」
罵声を最後に残してからも、ぶつぶつ言いながら部屋から出ていく。
何度も何度も振り返り、こちらに何事かを伝えようとしていた、健太君のあの顔が気になった。
「天嶺さん」
「先生。なんか、お疲れ様です」
苦笑を向ければ、返ってくるのもまた苦笑。
「いえ。長く教職をしていれば、強烈な人の一人や二人は見るものですよ」
「その強烈な人に当てはまらないように、気を付けていきたいところです」
雑談を一言二言。
それから、今後のことをほんの少し。
相手方が海に負わせたケガのこと、こちら側が相手に負わせたケガのこと。
軽い注意と一緒に、家でも道徳の教育を、とさりげなく言われたことに、苦笑交じりに、はいと言うしかなかった。
「気になりますか。あの保護者様のこと」
「いえ。そっちはどうでもいいんですけど……。健太君が、心配だな、と」
教師の彼は首を振る。
聞き分けのいい人ばかりではないことも確か。家庭の事情にはなかなか踏み込めないのだと、現場の苦悩をほんの少し漏らす。
「学校では、教師一同、気を付けて見ているようにいたします」
「お世話かけます。何卒、よろしくお願いします」
ぺこりぺこりと会釈の応酬。
やがて緊張の空気から解放されたとき、わたしは三人とともに、駐車場へ向かっていた。
「……ママ、怒ってる？」
おずおず問いかけてくるのは空。
続けて陸が。
「わるいことしちゃった。ごめんなさい」
しょんぼり肩を落として謝ってくる。
ふ、と表情を崩し、二人に言う。
「人を叩くのはいけないことだよ。だけど、お母さん、嬉しいんだ」
「嬉しいの？ ぶったのに？」
陸が質問で返してくるから、緩く首を横に振る。
「叩いちゃったのは、お母さん、悲しかった。だけど二人は、海がぶたれて、悲しかったからやり返したんだよね？」
「……うん」
もじもじ、恥ずかしそうに肯定する空。
わたしは彼女の目線までしゃがみ込む。
「その、誰かを大事に思う心が、お母さんはとっても、とぉっても、嬉しかったの。もちろん、叩くのはダメ。だけど、大事な人がぶたれて、悲しいって思える、優しい子たちに育ってくれて、お母さん、嬉しいの」
一言一言を区切りながらしっかりと伝えると、二人は照れたように俯いて、手を繋ぐことを要求してきた。
「海もだよ」
「えっ、ぼく？」
名指しされるとは思っていなかったらしい海が、飛び起きるように顔を上げる。
目を真ん丸にして驚いている海に、わたしはにっこり頷いた。
「海は、みんなに心配かけないように、ぶたれたことを黙っていたのよね。何にも言ってくれないから、みんなすごい心配したけど……。でも、海も、誰かのためを思って選んだ行動だっていうことが、お母さんすごく誇らしいわ」
海の成長も嬉しいのだと伝えると、陸と空と同じように俯き、照れて黙ってしまった。
そんな三人をほほえましく見ながら、わたしは夕焼けになりかけている空を見上げた。
「ハンバーグの材料、今から買いに行くよ」
「おっきなスーパー？！」
「おかし！ おかし買ってもいい？！」
「たらこ……」
途端、好き勝手に騒ぎ出す子供たちを手で制し、車の扉を開けて言う。
「お菓子がもらえる子は、いい子にシートベルト着けられる子だけだよ！」
