ACT.11
始業式──「ゼンタイ部、見直し対象へ」
始業式の壇上、教頭が告げた。
「本校は“学校活動の合理化”の一環として、
次年度より“実技性の低い部活動”の統廃合を検討しております。
対象には、“全身タイツ部(ゼンタイ部)”も含まれております。」
言葉は平坦。だが、生徒たちの表情はざわついていた。
「……私たち、“ただ脚を晒してる部活”って見られてるのか」
ナツミがぽつりと呟いた。
グリーンのタイツを履いた足が、机の下でぎゅっと指先を丸めた。
校内掲示板──「ゼンタイ部存続を問う」脚線投票開始
職員会議の結果、ゼンタイ部の存続条件が決まる。
■投票内容:「ゼンタイ部は必要だと思いますか?」
■投票資格:全校生徒
■投票方式:匿名、YES/NO選択式
■結果公開日:来週金曜日
「……全部、他人の目で決まるんだ。
“履かない人たち”が、あたしたちの布を剥がすかどうか決めるんだ」
レンカの声が低く、怒りを噛んでいた。
それぞれの揺れ
ユヅキ
「やっと戦える場所が見つかったと思ったのに……また、勝手に“終わり”にされるのかよ」
赤いタイツの膝に肘を乗せ、悔しさを噛み締める。
マリア
「こんな世界だからこそ、“脚線で語れる場所”は必要なのに……」
ラメ入りタイツをゆっくり撫でながら、鏡の前で睫毛を伏せる。
ナツミ
「……自分でゼンタイって叫べたの、ここだけだったのにな……!」
グリーンのタイツのまま、部室の床に座り込んでいた。
スイの提案──公開パフォーマンス
「なら、“あたしたち自身が見せるしかない”」
青タイツの脚を伸ばしながら、スイは言った。
「匿名の投票で何が残るの?
見てもらうのが怖くて、布に誇りを包んでるのに――
だったら、“晒す理由”をこの脚で歩いて伝えるべきよ」
金曜昼──校庭での「脚線宣言」
昼休み、特設ステージ。
体育館の備品を生徒たちが貸し出し、グラウンドの中央に組まれた即席の台。
そこに、ゼンタイ部の5人が立つ。
制服ではない。スウェットでもない。
全身ゼンタイスーツ。
顔まで包み、脚先まで伸びる布が、昼の陽射しを浴びて色と形を強調する。
それはもう衣装ではなく、裸よりも強烈な“存在”だった。
演説:ゼンタイジャー、最後の言葉
「これは、戦隊ごっこじゃない。
羞恥を押し込んで、それでも前に出るための、布です」
「体操部のユニフォームが許されて、
なぜタイツを着てるだけで、“解体”されなきゃいけないの?」
「この布の下には、傷がある。震えもある。
でも、それすら包んで歩けるのが、ゼンタイなんです」
ひとりずつ、マイクの前に立って語る。
布越しの声は少しくぐもっていたが、誰よりもまっすぐだった。
投票、そして放課後
投票はその日の夕方までに締め切られた。
掲示板の前には列ができ、生徒たちは言葉少なに投票用紙を箱に入れていった。
ユヅキは見送るだけだった。
赤いタイツの脚を、校舎裏の陽だまりに伸ばして。
「選ばれるために履いてきたんじゃない。
でも、選ばれなきゃ、脱がされる。
それでも……履いてたこと、誇れるから」
翌朝の発表
■ゼンタイ部存続:YES 306票 / NO 145票
体育館に貼り出された紙。
生徒たちが、次々にそれを写メに撮る中。
ゼンタイ部の5人は、屋上で静かにそれを聞いた。
「これで、“ここにいていい”って言えるね」
「ううん……最初から、あたしたちは、
“脚にいてよかった”のよ」




