6/17

第三章：愚者の病（闇） ― 〃 ―

◆ 闇 ― 怨み（上）

※暴力描写や精神的に重い内容が含まれています。心身のご負担を感じる方は閲覧にご注意ください。

曇りガラスの向こうに、月明かりがぼんやりと差し込んでいた。

夜になると、部屋の中が一層冷えた。

よく見えない窓の外をぼんやり見つめていると、

まるで世界に、自分ひとりしか存在しないような錯覚に陥った。

──いや、違う。

家の中には、灯りひとつない闇が広がり、その中に母がいた。

母の泣き声は、いつも台所から聞こえていた。

冬の夜はことさら冷たく、鍋の音に紛れて、母の嗚咽がぼそぼそと響いていた。

──母さん、もう泣かないで。

幼い頃の俺はそう思った。

だからある日、殴られている母の前に立った。

本当は、怖くてたまらなかった。

膝も声も震えて、頭が真っ白になった。

それでも──

このままじゃだめだって、ずっと思っていたから。

今日で何かが変わるんじゃないかって、そう思ったから。

でも、次の瞬間、何のためらいもなく、父の拳が俺の顔を打ち抜いた。

痛みよりも、空気が一気に抜けたような感覚だった。

そのまま倒れそうになった俺の胸を、父は容赦なく蹴りつけた。

何度も、何度も、何度も、何度も──

……その日から、母が泣くことは減った。

俺が代わりに泣いていたから。

それでも、母は一度も俺を抱きしめなかった。

傷ついた俺を見ても、背を向けて、

「なんで私ばっかり」と呟くだけだった。

──ああ、俺は間違っていたらしい。

誰かを守れば、誰かが喜ぶはずだった。

それなのに、母は俺の傷に目もくれず、

何も言わずに、俺の足を踏みつけていった。

あれが最初だった。

この世の仕組みを理解しはじめたのは。

人は、自分が得をするときしか優しくしない。

損をしている人間には微笑まない。

それでも俺は、いろんな人に手を差し出した。

借金に追われて泣きついてきた友人に、見捨てられなくて金を貸した。

怒鳴る父のために酒とたばこを買いに行った。

知人に責任をなすりつけられても、黙って謝った。

そのたびに、ほんの少しだけ、期待してしまっていた。

「ありがとう」とか、「助かったよ」とか。

俺の目をみて、言葉だけでも欲しかった。

でも、みんな俺を踏み台にしていった。

まるで、俺なんて端からいなかったように。

差し出した手は、何度も踏みつけられ、泥にまみれ、最後には──

音も立てずに、静かに折れた。

「なんで、俺ばっかり」

ああ、そうだ。

俺がこんなふうになったのは、全部お前らのせいだ。

俺が壊れていくのを、誰一人として止めなかった。

……いや、違うな。

俺に手を差し伸べた奴らもいた。

善人ぶって、最後には俺を見捨てた。

傷を見て、冗談みたいな笑顔で誤魔化して──

まるで“気づかなかった”ふりをして、静かに離れていった。

どうせ、あいつらも俺を嗤っていたんだろう。

……もう、いらない。

そんな汚れた手、誰が取るものか。

次に"善人"が現れたら、

俺はその手を引きずり込んで、共に沈めてやろう。

必ずそいつを壊してやろう。

……俺は、気づいてしまった。

「救われたい」と言いながら、

本当は、誰かを傷つけたくて仕方がなかったんだと。

この心の奥にある黒い塊。

それだけが、俺の温もりだった。

台所で泣いていた母の背中に、もう一度声をかけられるのなら。

今の俺は何て言葉をかけるのだろう。

「母さん、泣かないで」じゃなくて。

──ああ、いや、いまさら何を思っても、どうせ全部無駄だ。