志賀夏椎編１（志賀夏椎）
島に迷い込んだ少年のお話です。
心地の良い光が入ってくる。
秋晴れの穏やかな陽気だ。カーテンの隙間から覗いた朝の光に、俺は思わず開いた目を細める。
「あさ⋯⋯」
焦点の定まらない瞳で、ぼんやりとアイボリーの天井を眺める。
動かずにいると、ばふり、と隣の父さんの腕が降ってきた。固い筋肉質の腕は温かくて、また眠気がやってくる。
うつらうつらと起きない脳を奮い起こすように、俺は無理矢理声を絞り出した。
「とうさん、あさだよ⋯⋯」
「あと１時間」
「ちこくするよ」
「⋯⋯あと５０分」
「もう、今日から学校だって知ってるでしょ」
諦めの悪い父さんのおかげで、脳がようやく起き始めた。
呆れたように俺が言っても、父さんはまだ腕の力を弱める気は無いらしい。どうにもこうにも逃れられそうにないので、俺は諦めてされるがままでいる事にした。
この甘えん坊な父親は、高校生になっても親離れする気がないらしい。まぁ、それはそれで構わないのだけれど、朝の時間は限られてるんだけどなぁ。
俺がすっかり醒めた脳で朝食の工程を考えていると、ジリリリ、とスマートフォンの音が耳に届いた。
確か、この音は。
「父さん、仕事の電話じゃない？」
「⋯⋯⋯」
「またマネージャーさんに怒られるよ」
「⋯⋯はい。おはよう夏椎、少し話してくるよ」
父さんは嫌そうな声を発しながら、ようやく身体を解放してくれた。
のっそりとまるで熊のように起き上がる父さんは、かなりの巨漢だ。隆々とした筋肉が半袖から伸びている。その手がスマートフォンを持つと、小熊のように小さくなるのだから面白い。
対する俺は、ハイスクールの新入生歓迎会で見た新１年生の誰よりも小柄だった。
れっきとした親子なのに、どうしてこうも体格が違うのか。羨ましい気持ちを抱えながら、俺もゆっくりベッドから下りる。
「まだかかりそうかな」
父さんの声のトーンから察するに、何やら揉めていそうだ。端々に聞こえる言葉は「行きたくない」だの、「話が違う」だの、どうやら駄々をこねているようだけどそれはまかり通らないだろう。
俺は一足先にクリムゾンレッドのパーカーと黒のジーンズに履き替えて、階段を降りてリビングへと向かう。
食事作りは俺の日課だ。父さんが仕事でいない日も多いので、小さい頃から自然とそうなっていた。
鮭を焼き、昨晩セットしておいた米でおにぎりをこしらえる。味噌汁の具材はほうれん草。卵も混ぜてかき玉汁にする。
テキパキと朝食を作っていると、のそのそと着替えた父さんが降りてきた。見るからにしょんぼりしているので、予想通り言い分は通らなかったのかな。まぁ、いつもの事だけど。
「父さん、お皿出して。コーヒー飲むなら淹れてね」
「夏椎は？」
「俺は水でいいや」
「分かった」
父子２人暮らし。産まれた時からずっと父さんが重めの愛を注いでくれているので、１４歳の今に至るまで寂しさを感じたことはない。
住んでいるのはアメリカだけど、家の中での会話は日本語だ。父さんは日本出身だそうで、物心ついたときから俺も日本語を話していたから違和感がない。
「いただきます」
２人で手を合わせて、声を揃える。
俺は物心ついてからは日本に行ったことはないけど、この味噌汁の味はずっと好きだった。これも日本人の血なのかなぁと思いながら、しみじみと美味しく朝食を頂く。
「夏椎、悲しいお知らせがあるんだ」
「うん、今度はどこに行くの？」
４人がけのテーブルは２人で使うには少し大きい。
朝食を置いても余ってしまう。それが、１人分になるのも慣れたものだ。俺がさらりと尋ねると、父さんは若干傷ついた顔をした。
「⋯⋯ドイツ」
「へぇ。頑張ってね。完成を楽しみにしてるよ」
自分でも目が輝くのが分かる。ヨーロッパでの仕事は久しぶりだ。
「別にわざわざ現地に行って撮影なんてしなくてもいいじゃないか⋯⋯」
「仕方ないでしょ、仕事なんだから」
「夏椎を育てられれば良かっただけなのに、傍にいられなくなるなんて本末転倒じゃないのよ！」
世界中の誰もがその名を知っている、ハリウッドスターである志賀龍司がこんな泣きべそをかきながら嫌々仕事をしていると知ったら世間はどんな反応をするんだろうか。
高身長、整った容姿に演技力。そして類まれなる身体能力。
俺は息子ながら父さんの出た映画は全て網羅している。
小さい頃はお互い離れられなくてそんなに大きな映画には出ていなかったけれど、俺が中学に上がった頃から１人で留守番が出来るようになって、以降度々大がかりな映画にも声がかかるようになって現在に至る。
「もうハイスクールなんだから、子育て終わったようなものでしょ」
「いやぁよ。一生甘やかすって決めてるんだから」
「別にいいけど」
「だったら夏椎も付いてこないか？ドイツ」
「やだよ、今日から学校始まるの知ってるでしょ」
「はぁ〜⋯。ついて行きたかった⋯⋯」
「それはやめて」
大事にされるのと、幼児扱いは別だ。それに父さんが学校に来たらめんどくさい事になる。現時点では息子だとバレていないのに、バレてしまうと私生活や学校生活に影響が出そうだ。
「ちゃんと連絡するよ。俺も頑張るから、父さんも撮影頑張ってね」
「写真も送って欲しい」
「ハイハイ」
話していると、また父さんのスマートフォンが鳴った。この着信音はついさっきも聞いたなぁ。
「⋯⋯⋯」
「父さん、鳴ってるよ」
「⋯⋯出ないとダメかな」
「出ないとダメなんじゃない？」
「はぁー、⋯観念するかぁ」
言い終えるなり、父さんはスマートフォンを持ってリビングを出て行った。
ようやく仕事モードに切り替わったようだ。これで自分も憂いなく学校へ行けそうだ。俺はほっとして朝食の続きを食べる。
さて、どれくらいの期間かはまだ分からないけれど、父さんがいない間の生活プランを立てなければ。
ひとり暮らしは慣れているとは言え、ひとりきりの時間経過は案外長い。映画を見るか、ゲームをするか、それとも短期のアルバイトでもしてみようか⋯⋯？
アルバイトは父さんに止められそうだな、と苦笑いしていると、父さんがリビングへ戻ってきた。苦虫を噛み潰したような顔をしているので、またマネージャーさんから何か言われたようだ。
「どうしたの？」
「⋯⋯すぐ出ることになった。夏椎、我が家ルールの鉄則は？」
「誰も家には呼ばない行かない寄り道しない、知らない人にはついてかない。外を歩く時は最大限の警戒を」
「よろしい」
ちなみにこのルール、クラスメイトに言ったら可哀想な子を見る顔をされたのは内緒の話だ。
まぁでも、ずっと一緒にいられるわけではないので。このルールで離れた父さんを安心させられるなら構わないと俺は思っている。
「学校に着いたら連絡してくれ。⋯⋯ごめんな、もうすぐ誕生日なのに」
「気にしてないよ。帰ってきたら一緒にお祝いしよ」
「夏椎⋯⋯っ」
きつく抱きしめられ、もう、本当に困った父親だなぁと苦笑する。
「洗い物はしとくから、準備してくれば？」
「それくらいの時間はあるぞ」
「まだスクールバスが来るまで時間はあるし、やっておくよ。またマネージャーさんに急かされるよ」
「夏椎はしっかり者だなぁ⋯⋯」
しみじみ頷いて、父さんは俺の頭を撫でた。
子ども扱いは甘んじて受け入れる。その方が父さんは喜ぶから。十分以上に撫で回したあと、父さんはふぅと大きく息を吐いた。
「じゃあ、行ってくる。新学期楽しむんだぞ」
「父さんも、撮影楽しんでね」
「あぁ、任せろ」
父さんは明るい笑顔を見せると、スマートフォンとバックパックを抱えてリビングを後にした。
玄関のドアがガチャリと閉まる。鍵までかけて行く律儀さに俺は苦笑いした。こんなニューヨークの外れ、誰も来ないのに。
「⋯⋯さて、俺も準備するか」
しんとした部屋の中で、俺は独り言を呟きながら食器を片付け始める。
２人分の食器。今日からは１人分。２階建ての家は広く、静寂が訪れることを寂しくないと言えば嘘になる。
俺は、父さん以外の親族を知らない。母さんのことは良く話してくれても、父さんの口からそれ以外の人の名前が出ることは皆無だった。
祖父母と言うものがいるのかどうか、日本にいるのかいないのか、いつもなら笑顔で何でも答えてくれる父さんがその話題だけは口を閉ざしてしまうから。
だから、聞かなくなった。だから、１人で何とかしなければと思うようになった。
だって、いつまでも父さんのお荷物でなんかありたくはない。
「⋯⋯何か見ようかな」
食器を洗い終わると、空白の時間が出来てしまった。静かな部屋ではどうしても独り言を呟いてしまう。
俺は無意識でテレビのリモコンを手に取る。テレビ画面の動画サイトに映るのは、父さんが出演した映画の広告だ。
これは２つ前の映画だったかな。よく何かしらが爆発する派手なアクション映画で、ノンワイヤーでのアクションが話題になった父さんの代表作だ。
久しぶりに見ようかな。全部は無理だけど。
今度は口には出さずに、テレビに近付いてリモコンのボタンを押す。暗転する画面。次に、映画のオープニングを飾るものものしい音楽が流れる。
瞬間。
「え」
テレビの中から、幾多もの、細い手のような何かが伸びてくる。
俺が何かを言う前に、呆気なく、身体が絡め取られた。それは熱いとか冷たいとかではなく、なんとも無機質な―――
暗転。
カラン、とリモコンが宙から落ちる音がする。
その音を聴くものは、もう、この部屋には誰もいなかった。
★★★★★
―――時は少し遡る。
（翔真）
「繋がった」
マスターが言うなり、真っ先に行動したのは晃だった。
天井付近にかけられた壁掛けテレビの影から幾多もの腕を作り上げて、一斉に向かわせる。この機を逃すまいと、考える余地もない。そんな晃を見て、慌てておれは晃の前に飛び出した。
「ちょっ、ちょっと晃！？いくらなんでも行動が早すぎない！？」
「俺の勘が告げている。この向こうには夏椎しかいない」
「全然知らない人だったらどうするの！？」
「知らん」
晃はキッパリと言い切った。あまりの潔さにおれもそれ以上は何も言えない。
誰もお客さんがいない時間帯で良かった。４人がけテーブル席が３席、カウンター席も５席しかない狭い店内の中で、晃は周りのことなんて目もくれずにテレビの向こうしか見えていない。
おれがマスターを見ると、マスターも肩を竦めていた。エプロン姿のマスターは、長い金色の髪をさっきひとつにまとめたところだ。おれも今からバイト仕様に着替えようかと思っていたのに、それどころじゃなくなったじゃん！
少しして、テレビの向こうから影の手が抱きかかえて来たのは、黒髪の小柄な子どもだった。
男の子にも見えるし、女の子にも見える、幼い顔をしたその子の黒目がちな瞳が困った色をしている。
でも、おれには分かる。あの頃よりも成長しているけど、間違いない。間違えない。ずっとずっと探してた、おれの大切な人だ。
「夏椎ー！！！」
「うわぁ！？」
晃が影の手をしまうより早く、おれは夏椎に飛びついた。胸が苦しくて、嬉しくて、涙が溢れてくる。
良かった。生きてた。やっぱりちゃんと生きてたよ。
信じてたもん。絶対また会えるって。夏椎にしがみついて、おれはたくさん涙を流す。
「会いたかったぁ！会いたかったよぉ！」
「夏椎⋯⋯っ」
おれの顔の横から、晃の手が伸びてくる。
晃も嬉しいよね。会いたかったもんね。ようやくおれ達の努力が実ったんだ。
ここまでくるのにすごく長い時間がかかった。そうだ、早くあの人に報告しに行かなきゃ。勢い良く体を離すと、夏椎はぽかんとした顔のままおれ達をじっと見ていた。
「⋯⋯君たち、だれ？」
夏椎が放った言葉に、おれは耳を疑った。
★★★★★
（夏椎）
コーヒーのいい匂いが漂っている。
父さんの朝はコーヒーから始まる。コーヒーの淹れ方にもこだわっていて、父さんが吟味を重ねに重ねた器具たちはキッチンから独立した小さな棚に鎮座している。
そんなことを思い出しながら、俺はただ呆然と目の前の男の子ふたりを見つめていた。
ひとりは、頭の上に耳が生えている。たぶん、犬の耳⋯⋯？髪と同じ薄いブラウンの耳がピコピコ揺れていて、その後ろにはふさふさの尻尾が見えた。
犬の⋯⋯人間？なんか、映画のキャラクターみたいだ。日本語を話しているし、もしかしてコスプレだったりするのかな。日本ってオタク文化の国だと聞くし。
もうひとりは、耳は生えていないけどひたすらに真っ黒だった。髪も目も服も黒い。生気のなさそうな顔をしていて、瞬きも忘れてじっとこちらを見つめてくるので居心地がとても悪い。
だいたい、ここはどこだろう。俺の家は？スマホ、まだ２階に取りに行ってない。今の時間も分からない。
スクールバスに、間に合わない？
⋯⋯新学期早々、遅刻かぁ。
「⋯⋯あの」
「ねぇ、誰ってなに？どういうこと？」
泣き腫らした瞼の、犬の男の子の声が震えている。
誰、って言葉通りの意味だ。
天井で巨大なプロペラが回っている。空気を巡回させるためだろうか。ブゥン、と重く鈍い音だけがこの空間にゆったりと響いている。
「俺は君たちのこと、知らないけど⋯⋯」
いつまでも黙っていたって仕方がない。俺は先に口を開いた。
限りなく思い出せる範囲を探ってみたけど、ふたりのことなんて全く記憶にない。犬の耳と尻尾が生えた男の子と、不思議な影を操る男の子なんて、まるでＳＦの世界だ。俺は夢でも見ているんだろうか。
だけど、触れた体温は確かに温かかった。
夢じゃないなら、これが現実なら、きっとふたりが言っているのは自分ではなく別の人間のことだ。
同名の同い年くらいの少年なら、他にもいそうだ。責めるつもりはないけれど、勘違いでよく分からない場所に連れてこられたのはちょっと⋯⋯いや、かなり困る。
可能ならば早く帰して欲しい。じゃないと、心配性の父さんがパニックを起こしてしまいそうだ。
「えっ⋯⋯」
犬耳の男の子が、まん丸の瞳を更に見開いた。
「夏椎⋯⋯だよね？」
「⋯⋯えっと、夏椎だけど」
「志賀夏椎だよね？」
驚いた、この子が言う夏椎という人は名字まで一緒だったのか。
「うん、志賀夏椎⋯⋯だけど」
「っ⋯⋯だよね！？俺、匂い間違えるわけないもん！ずっとずっと探してた匂いだもん⋯っ」
「⋯⋯えぇ？」
今度は俺が目を丸くする番だった。
同姓同名で？
犬耳の男の子が言うには、匂いも一緒で？
「⋯⋯じゃあ、俺、なんで知らないの⋯？」
犬耳の男の子の言う夏椎が、本当に自分のことなら。
俺、めちゃくちゃひどいやつじゃないか⋯⋯？
「小さい頃だから覚えてないの？俺、夏椎がもっともっと小さい時に拾ってもらったんだよ。ほら！」
ぼん、と煙をたてて犬耳の男の子が姿を消した。
代わりに、俺の太ももの上にちょこんと座るのは、ポメラニアンだった。茶色い毛並みで、とても素晴らしくもふもふしている。これはいいポメラニアンだ。
「可愛い⋯っ」
「ありがと！ね、何か思い出さない！？」
「ん―――」
俺は頭を抱える。小さい頃？ポメラニアン？思い返してみても犬は飼ったことがない。
幼少期のアルバムなんてこの歳になったらそうそう見返すことはない。果たしてアルバムに残っているのだろうか、ポメラニアンと自分が。
いや、見たことないはずだ。父さんから犬の話なんて聞いたこともない。
こんな愛らしくもふもふでつぶらな瞳のもふもふ、俺だったら絶対父さんに連れて帰りたいとお願いして家で思う存分もふもふしている。
「晃？」
突然、ポメラニアンが顔を上げる。俺もつられて顔を上げると、もうひとりの黒い男の子が立ち上がったところだった。
黒い男の子は返事もせず、振り返ることもなく扉を開けて外へ出ていく。リンリン、と鈴の音が響き渡って、またプロペラの音だけが空間を満たした。
「もー。なんか言って行けばいいのに」
「⋯⋯怒らせたよな」
「いや、大丈夫だよ。晃が夏椎に怒るわけないもん」
あっけらかんとした口調でポメラニアンが言う。
晃。あの子は晃さんと言うのか。ポメラニアンはもふっとした体をくるりと回転させて、俺の胸元へ小さな手を乗せた。
「おれねぇ、翔真って言うの！夏椎が付けてくれたんだよ」
「そう⋯⋯なんだ？」
「おれはね、この島がもっと昔のもっと人間が多かった頃、夏椎の通ってた幼稚園に捨てられてたんだよ。夏椎以外は棒で追いかけたり、食べ物くれなかったり優しくなかった。優しかったのは夏椎だけ」
すり、とポメラニアンが手に擦り寄ってくる。その柔らかい毛並みを、思わず抱きしめてしまいそうになってしまう。
でも、それは出来なかった。そんな大切に想ってくれているのに、想われている張本人は微塵も覚えていない⋯⋯かもしれない、薄情な奴だから。
「あれ、晃くんは？」
晃さんが出て行ったのと反対側の扉から、背の高い金髪の女性が入ってきた。
喫茶店の制服らしい洋装を着ている。腰まで伸びた長い髪を1つに結わえて、腰にはサロンエプロンを巻いている。女性に向かってポメラニアンの翔真さんがパタパタと尻尾を左右に振るので、知り合いなのだとすぐに分かった。
「マスター！晃出てっちゃったよ」
「何で？」
「拗ねちゃったんだよ、きっと。夏椎、俺達のこと覚えてないんだって⋯⋯」
しょぼんと小さくなるポメラニアンが、俺の庇護欲をぎゅうぅと掻き立てる。
でも我慢。抱っこしたいけど我慢。万が一思い出したと勘違いさせては可哀想だ。
「そうなんだ。全く？」
「⋯⋯はい」
「まぁ、そうだろうねぇ。晃くんが言うには君と過ごしたのは４、５歳くらいの時らしいから、覚えてなくても不思議はないよね」
うんうんとマスターと呼ばれた女性が納得したように頷く。
「じゃあこの島のことも知らないんだよねぇ」
「島⋯⋯？」
「そう。ここは君が住んでた場所とは次元が違うんだ」
次元？
「⋯⋯とは？」
「つまり、この島は人間が圧倒的に少なくて、僕みたいな存在が多いのさ」
マスターさんがパチンと指を弾くと、瞬く間に赤い炎が現れた。
俺はぎょっとする。今のは手品なんだろうか。まさか、魔法？そんなファンタジーの世界みたいな。
父さんが出た映画にもそんな設定はあったけど、まさか現実で見ることになるとは。
「翔ちゃんも人間ではないしね」
「うん！俺は犬人間だよ！」
再びぼん、と音がするとポメラニアンが煙に包まれた。
瞬間、足の上がとたんに重くなる。人の姿に戻った翔真さんは「んしょっ」と言いながら俺の上から降りると、俺の前に立ってにこりと笑った。
「この島は不思議な力で守られてるから、通常は人間が入ってくることはないんだよ。中から招かれた椎ちゃんみたいな人は別だけどね」
「な⋯⋯なるほど？」
マスターさんが指を弾くと、今度はふわふわと雪の結晶が舞った。なんだか手品師みたいだ。一気に色んなことが起こりすぎて、思考が追いつかない。
追いつかない、けど。
「⋯⋯あっ！学校！」
これだけは何とか思い出した。今日から新学期！こんな悠長にしていたらハイスクールバスに間に合わなくなる！
「俺、帰らなきゃ。父さんが心配する。学校は⋯⋯どうか分かんないけど」
なんせ自由が売りのアメリカなので、あんまり心配されてなさそうだ。それでも単位を落とすのは好ましくはない。
「えー⋯⋯。じゃあ、俺もついて行く」
「それは⋯⋯。まぁ、いいか。ひとりくらい増えても誰も気にしなさそうだし」
「やった！夏椎の家も見たい！」
ぴょんぴょんと嬉しそうに跳ねる翔真さんが、マスターさんに笑顔を向けた。
「マスター！ゲート開いて！」
「はいはい」
マスターさんが、テレビに向かって指を鳴らす。
それにしても、何で次元の入口がテレビなんだろう。しかもテレビ、壁掛けテレビだし。あそこまで跳ぶのは無理だから、脚立借りなきゃな⋯⋯。
ぼんやり考えていると、翔真さんがまた抱きついてきた。このスキンシップの激しさは生来の犬所以かな。別に嫌ではないけれど、単純にちょっと重い。
「夏椎、今はどこに住んでるの？」
「ニューヨークだよ。２階建てで、静かなところ」
「俺、犬になって走っても大丈夫！？」
「⋯⋯あれ？」
俺と翔真さんが話していると、マスターさんが怪訝な声を出した。
２人が首を傾げる。マスターさんはうーん、と唸りながら、何度か指を鳴らしているけど、テレビの見た目は何も変わらないように見える。
「⋯⋯ねぇ、椎ちゃん」
「はい」
「ごめんだけど、晃くん探してきてくれない⋯⋯？どうやらあの子、ゲートの核持ってっちゃったみたい⋯⋯」
「ゲートの核？」
「つまり、このままだと帰れないんだよねぇ」
「え」
笑いながらさらりと言われ、俺は言葉を失う。
「影の手を入れた時にたまたま持ってっちゃったのかなぁ。それか椎ちゃんが帰りたいと言うのを阻止したのか⋯⋯」
「後者じゃない？」
「まぁ僕もそう思うけどね」
え⋯⋯困る。それは困る。かなり困る！
「その核って言うのがないとダメなんですか！？」
「うーん、日本なら近いから当てずっぽうでも行けるかもしれないけど、アメリカは遠いし広いでしょ？」
「遠いし広いです⋯っ！」
「だよねぇ。翔ちゃんにお願いされてから、椎ちゃんのポイントに繋がるのに５年近く費やしたもん。またイチから探し直すとなるとそれくらいはかかるかも⋯⋯」
「ご、５年⋯⋯！？」
なんてことだ。成人してしまう。
そんな長い間父親に会えないなんて、父親が無理だ。何するか分からない。冗談ではなく世界中の人に迷惑をかけてしまう。
あの人ならメディアを使って世界中の警察を動かすし、なんかよく分からない俺の本とか写真とかが出回るような気がする。
嫌だ。それは絶対嫌だ！！
「その核って言うの、どんなのですか！？」
「親指くらいの大きさで、紫色の宝石みたいな感じだよ」
「ちなみに、時間の流れって次元が違うと変わるんですか！？」
「頻繁に島の外と中で行き来してる人もいるし、変わらないみたいだよ」
マスターさんの言葉に俺はほっとする。良かった。浦島太郎のようなことにはならなさそうだ。
「俺、探してきます！」
俺は慌てて晃さんの出ていった扉を目指して走り出した。
