偽悪の勇気

第3章 高原の鼓動

第3章5話 高原の縁と伸びる根

　樹根ドームの外壁を回り込んだところで、風の質が変わった。

　樹根室の上を覆うそのドームまでは、街の中を通ってきたときと同じ、布越しの熱だった。

　ここから先は、風よけの板も布も少なくて、乾いた流れがそのまま肌を打ってくる。

「ここからが“端”に向かう道です」

　案内役の現場技師が、前を歩きながら振り返った。

　胸元には樹管局の札。港のポンプ室で会った係とは違う、人の動きを見慣れている目だ。

　俺とリティは、その後ろについて歩く。

　足元の石畳は次第に粗くなり、代わりに、地表にむき出しになった導管が目立ち始める。

　太い一本が、樹根ドームの方から伸びてきている。

　途中で、いくつもの細い枝管が分かれて、港の街や共同水場の方へと折れていく。

　昨日、ポンプ室で触った拍を覚えている体には、どの枝がどこに向かっているのか、振動の違いでおおよそ分かった。

「こっちが港側の線ですね。共同水場と診療所に回る分。

　で、このまま真っすぐ伸びているのが、高原端に押し出している線です」

　現場技師が、足元の二本の導管を指さす。

　一本は、途中で拍が細かく変調している。人の暮らしに合わせて、こまめに上げ下げされている拍だ。

もう一本は、一定のリズムを保ったまま、奥へ奥へと伸びている。

　俺は、その一定の拍の方に意識を向けた。

　地面を通して伝わってくる鼓動は、ミナトラアで慣れ親しんだ樹の拍と同じはずなのに、どこか、疲れた引きつり方をしている。

「この先は、ほとんど“高原用の拍”なんだな」

　思ったことが、そのまま口から漏れた。

「ええ。港の暮らしに回している分は、ここでだいぶ削っています。

　それでも数字の上では、“端の高原に流す出力”の方が大きいんですけどね」

　現場技師は、自嘲ぎみに笑った。

　後ろを振り返ると、樹根ドームと街が、もう小さくなっている。

　布と板で覆われた通りの帯が、黄土色の斜面に細い筋として続いていて、その向こうに港の輪郭が霞んでいた。

『ふうん……』

　肩のあたりで、ノクトの声が小さく漏れた。

『樹から離れるほど、拍が引っ張られてる感じがする。ちょっと、無理やりだね』

　ノクトの言うとおりだ。

　導管の中を走る拍が、距離に引き延ばされて、やせ細っていく。

　それでも、止めるな、と紙は命じている。

「ここから先は、風よけも少なくなります。

　光もきついので、布を持っているなら、顔に巻いておいた方がいいですよ」

　現場技師の忠告どおり、リティは首元の布を少し引き上げた。

　俺も、額にかかる汗を拭ってから、視線を高原の方へ移す。

◇

　導管に沿って斜面を上りきったとき、風景が開けた。

　そこには、何もなかった。

　いや、正確には――人の暮らす気配が、何もなかった。

　見渡す限り、乾いた土と石。

　一定の間隔で打ち込まれた測量杭が、まっすぐ先まで並んでいる。

　杭のそばには、簡易の標識板が立てられ、手書きの数字が記されていた。

　樹から引かれた導管が、その杭の列に沿って地表を走っている。

　管のすぐ脇だけ、土の色がわずかに変わっていた。

　熱で乾き方が違うのか、そこだけ、焼きついたように白くなっている。

　小さな見張り小屋が一つ。

　器具を置いた棚と、風よけの板が数枚。

　人の話し声も、暮らしの音もない。

　風の音だけが、杭と板を叩いている。

『……ここ、誰の“今”も乗ってないよね』

　ノクトがぽつりとこぼした。

　耳の奥で響くその声に、俺も、視界の空っぽさを重ねる。

『祈りの匂いが、ほとんどしません』

　続けて、ルーメンの声がした。

『この辺りには、まだ“冷やしてほしい”って声も、ほとんど届いていないみたいです』

　ルーメンの言う「匂い」は、俺には直接は分からない。

　けれど、この場所の空気を吸い込むと、胸の奥まで乾いていくような感覚があった。

　港で感じた、人の気配の密度とまるで違う。

　その空っぽの高原の真ん中を、導管だけが、樹と同じ拍で打ちながら走っている。

◇

「おう、来たか」

　導管の上に腰を下ろして、簡易の圧力計を眺めていた人が、こちらに手を上げた。

　現場技師が、「こちらが港湾連合からの技術支援の方です」と紹介する。

「港側のポンプを見てくれた人か」

　そう言って、導管の上の人は俺を見た。

　肌は高原の風に焼かれたように荒れているが、目はよく寝かせた紙のように落ち着いている。

「ここを“使える高原”にしておきたいんだとさ。

　人も設備も、まだほとんど来てないのに」

　導管を軽く叩きながら、その人は言った。

「端を広げ続ける限り、樹は休めない。

　それはここにいる誰だって分かってるんだがな。

　“いったん戻しましょう”って言い出すやつは、そうそういない」

「戻したあとに、“なんで止めた”って言われるのが目に見えているから、ですか」

　リティが、少し離れたところから問いかけた。

「ええ。紙の上では、ここまで延ばしたって数字が、誇りになる。

　その距離を短くしたやつは、あとで必ず責められる。

　だから、ここで見張っている奴らは、“樹を楽させたい”と思いながら、目盛りをそのまま見てるわけだ」

　現場の人の言葉には、自分もその一人だという自覚が滲んでいた。

『ねえ、ヴァル』

　ノクトが、俺の耳元でささやく。

『こういうところで、“止めていいよ”って言ってくれる役の人、どこかにいないのかな』

「いたとしても、ここにはまだ届いてこない」

　小さく答えてから、俺は導管に近づいた。

　圧力計の針が、熱で少し歪んだ風防越しに震えている。

　数値は、港で見たポンプ室の表示より高い。

　この状態を長く続ければ続けるほど、樹の根元にはじわじわと負担が積み上がっていく。

「この先に、誰が住む予定なんですか」

　俺は、導管の先に目をやりながら、現場技師に尋ねた。

「風を使う工房だとか、乾いた環境が合う保管庫だとか、書類にはいろいろ並んでますよ。

　ただ、いつまでに、とか、どこまで、とかは、あいまいなままですが」

「“いつでも呼び込めるようにしておけ”って感じですね」

　リティが、手元の書類を見ながら言った。

　その紙は、港湾連合に送られていた高原延長――俗に“日側押し”と呼ばれている――の報告書だ。

「そうそう。“日側押し”ってやつです。

　日側の端を広げておけば、光も風も取れる。

　だから、今のうちに温めておけってな」

　現場技師が、どこか投げやりに笑った、そのときだった。

◇

「悪く言うなよ。せっかくここまで延ばしたんだ」

　高原の斜面を登ってくる足音がして、別の人影が現れた。

　布をきっちり巻いた顔、肩には簡易の測量器具。

　開拓側の監督だと、現場技師が小声で教えてくれる。

「今、手を止めたら、この国はただの中継港に戻る。

　風と光が取れる高原は、うちの武器なんだ」

　監督は、高原をぐるりと見渡しながら言った。

「土地を温めておけば、いつでも工房も倉庫も呼び込める。

　“もう準備はできてます”って言える場所が、どれだけ強いか、港湾連合の人なら分かるでしょう」

　言葉には自負があった。

　この場所を、国の未来のために押し広げようとしているという意識だ。

　俺は、その言い分が分からないわけではなかった。

　港の外れに、新しい設備を呼び込む話は、ミナトラアでも何度も聞かされてきた。

「今の出力を、少しだけ落としても、この土地はすぐには冷えないですよね」

　それでも、聞かずにはいられないことがあった。

「例えば、港側の拍を少し厚くして、高原側の拍を少しだけ間引く。

　そういう調整で、“距離は保ったまま、負担だけ抑える”ことは」

「技術の上では、できるでしょうね」

　監督は、あっさりと認めた。

　現場技師も、目を伏せたまま、小さく頷いている。

「ただ、その調整をしたあと、“延長率”の数字がどう見えるか、ですよ。

　距離は変わらなくても、“端にかけている出力”が減ったとなれば、

　紙の上では、“後ろに下がった”って書かれるかもしれない」

　監督の言葉には、恐れと計算が混ざっていた。

「今は、“ここまで押し広げました”って言える数字が欲しい時期なんです。

　ここで拍を落とす判断をしたって話は、きっとどこかで、別の誰かにとっての材料になる」

　俺は、返す言葉を探しながら、足元の導管に視線を落とした。

◇

　導管に手を当てる。

　樹根に触れたときよりも細く、長く引き延ばされた拍が、皮膚の内側を叩いてくる。

　港のポンプ室では、出力を上げ下げするたびに、拍の波形が変わっていた。

　ここでは、それが延々と同じリズムで続いている。

　まだだれも住んでいない、空の樽に、水を流しっぱなしにしているようなものだ。

　樹から引き出した熱を、誰も使わないまま高原の端に置いておく。

　途中でこぼれて、乾いた土を焼くだけの拍が、どれだけあるのか。

『熱ってね』

　ノクトが、俺の指先と導管の境目をじっと見ている。

『“届いた先で使われる”ときがいちばん楽なんだよ。

　誰もいないところまで運ばされるのは、さすがにしんどい』

「……樹側は、そうだよな」

　俺は、導管から手を離した。

　指先に残る振動が、しばらく消えない。

『こっち側には、まだ祈りもあまり届いていませんしね』

　ルーメンが、周囲の空気を味わうように言った。

『石に“冷やしてほしい”と頼む声がない場所に、先に熱だけが来ている。

　それを整える役は、どこにも置かれていない』

　高原の風が、服の隙間から入り込んでくる。

　体の表面は冷やされているのに、胸の奥だけがじっとざらついていた。

「この報告書では、“ここまで延ばしました”って書いてある」

　リティが、手元の紙を広げた。

　報告書に記された距離と、高原に並ぶ測量杭の番号が、きれいに揃っている。

「でも、誰がここに住むのか、いつまで樹に拍を払わせるのかは、どこにも書かれていない」

　紙の上の文字と、足元の空っぽの土地。

　その落差を前にして、リティの声は、わずかにかすれていた。

『この延長の分だけ、石の方では“冷やしてほしい”が増えているのに』

　ルーメンが、報告書の角に指を置く。

『その記録は、別の紙に分けて置かれているんですよねぇ』

　現場技師が、気まずそうに目をそらした。

　監督も、わずかに眉を寄せている。

　ここにいる誰もが、何かが歪んでいると分かっている。

　けれど、それを誰の責任にするのか、どこから手をつけるのか――その答えは、この場にはまだない。

◇

　高原を後にするころには、港の街の影が、少しだけ色を濃くして見え始めていた。

　風は相変わらず強く、導管の拍も、さっきと変わらない。

　戻り道で、俺たちはしばらく無言だった。

　先に口を開いたのは、現場技師だ。

「今日見てもらったのは、“端の高原”の一部だけです。

　実際には、まだ測量だけして拍を通していない区画もあるし、

　逆に、もっと先まで仮設導管を伸ばしている線もあります」

「全部を止めろ、とは言えません」

　俺は、その言葉にうなずきながら答えた。

「俺は、この土地で暮らしてきたわけじゃない。

　“今すぐやめろ”と一言で片付けて、ここで生活している人たちのことを軽く扱うのは、違うと思う」

　それは、ミナトラアで樹を止めたとき、散々自分に刺さった言葉でもある。

「でも、このまま“未来のため”って言葉で、樹にだけ払わせ続けるのも、違うと思う」

　現場技師が、小さく息を吐いた。

「……そうですね。

　どこかで、“どうするか”をちゃんと言葉にしてもらわないと、俺たちはずっとこの拍を見張り続けることになる」

「その“どうするか”を決めるのは、この国の人たちです」

　リティが、手にしていた報告書を折りたたんで言った。

「私は今日は、“どういう拍をここに流しているか”だけを書きます。

　誰が、どの決裁で、どこまで延ばしたのか。

　次は、“どう変えられるか”を書けるように、材料を集めます」

　監督は、その言葉に何も返さなかった。

　ただ、風よけの布が見え始めた街の方を見据えている。

『半歩も動かせなかったね』

　ノクトが、少しだけ唇を尖らせるような声で言った。

『今日のところは、端まで歩いて、拍をなぞって、ただ戻ってきただけ』

「それでも、“ただ”ではないわ」

　ルーメンが、ノクトをたしなめるように続ける。

『誰がどこで拍を受け持っていて、どこに誰もいない余白があるのか。

　それを見た人と、書ける人が増えたのは、空振りではありません』

「……今すぐ端を削ることは、口には出さなかった」

　街の鐘の音が、遠くで小さく鳴った。

　港に戻る人の列が、坂の下でゆっくりと動いているのが見える。

「でも、“時間帯”とか、“配分”とかでできることは、まだあるはずだ。

　端に流す拍の山を、少しなだらかにするだけでも、樹の息継ぎは変わる」

　自分に言い聞かせるように口にすると、リティが横目でこちらを見た。

「その案を、紙の上でどう載せるか。

　それは、私の仕事ですね」

　彼女の声は静かだったが、その奥にある熱は、高原の風とは違う種類のものだった。

　俺は、導管越しに伝わる拍をもう一度確かめてから、街へ続く坂道を踏み出した。

　この港で、樹を少しだけ楽にする余地が、どこかに残っているかどうか。

　それを探るのが、次の刻でやるべきことだと、自分に言い聞かせながら。