偽悪の勇気

第2章 石影の記憶

第2章3話 感情の価格

　坂を上がりきって、市場通りの手前に出たとき、耳に飛び込んでくるざわめきは、樹が止まる前とそう変わらないように思えた。

「ほらよ、一本だけならまけとくって」

「そっちは“濃い目”だぞ、使い道は分かってるな？」

「配り分、番号こっちからだよ、列乱さないで！」

　呼び声と値切り声と、列を整えようとする声。

　人いきれと、薬草を煮出したような匂い。それに、薄く刺さる消毒水の匂いがまざって、喉の奥がきゅっと締まる。

　けれど、通りに吊るされているものは、はっきりと変わっていた。

　ひもの両端に通してぶら下げていた樹の葉の束は、ほとんど消えている。

　かつてはどの店先にもあった、小瓶に詰めた花びらや果肉も、目を凝らさないと見つからない。

「あれ……」

　思わず足を止めた俺の視線の先で、露店の主が、残り少ない束を布でくるみ、店の奥に引っ込めようとしていた。

「それ、もう売らないのか」

「悪いねぇ、これは家の分だよ。樹の根が沈んじまったんだ、もう次は来ないだろ」

　店主は、俺の顔をちらりと見てから、言葉を濁す。

「どうしてもってんなら……ほら」

　棚の端、目線より少し高いところに、一本だけ残った細い束があった。

　紙札には「祝い用」と書かれている。数字は、前にここで見たときの三倍はあった。

「前はさ、鐘二つぶん働いたら買えたのにね」

　隣でリティが、小さくつぶやいた。

　通りの空気を壊さないような声量なのに、その言葉だけが耳に残る。

『樹の葉のくせに、すっかり“宝物”扱いだね』

　ノクトの声が、胸のあたりでくすりと笑った。

『まあ、入ってこないって分かった途端、みんな大事にし始めるのは分かりますけどねぇ』

　ルーメンの方は、少し困ったような調子だ。

　俺は、棚の「祝い用」と書かれた札から視線をはずし、通り全体を見渡した。

　空いた場所を埋めるように、「石雫入り浄水」「消毒水」と書かれた札が並んでいる。

　樽を背にした店、簡易の台を並べただけの受け渡し口。支援隊の封緘紙を剥がしたばかりの樽には、新しい印が貼られ、そこから先は市場の値札が支配していた。

　少し離れたところ、掲示板の前に人だかりができている。

『優先順：医療 → 水 → 保安 → 居住 → 娯楽』

『浄水　目安価格：一杯 5ドル』

　手書きの紙が一枚、何度もめくられたのか、角がめくれて黒ずんでいた。

　掲示板の数字を目でなぞり、通りの露店の札に目を移す。

　棚に並んだ他の日用品とは、一桁違う数字が並んでいる。

「そんな額、払えるかよ」

　列の後ろの方で、誰かが噛みつくように言った。

「うちなんか、感応票も前より出せてないのに」

「文句なら樹管局に言ってくれって。こっちだって樽をただで仕入れてるわけじゃないんだ」

　売り手の声は、疲れた笑いを浮かべている。

　その少し前で、小さな手が母親の上着を引っ張っていた。

「……あの子、顔色悪いね」

　リティが視線だけで示す。消毒水の札の前で、母親が財布の中身を一度全部数え、息を詰めてから、一番小さな瓶を指さした。

「寝込んでるのか」

「かもしれませんね」

　ルーメンの声は、いつもより少し低い。

『“してほしい”が、ああやって数字になるんだもんねぇ』

　売り手が、声を潜める。

「こっちは濃い目だよ。薄めれば、何日か持つ。一本だけなら、少し負けとくから」

　母親は、ためらうように首を振り、それでも札を二枚抜き出して差し出した。

　それを見て、リティの指が、手元の帳面の端をきゅっとつまむ。

「本当は、ああいう売り方は許されてないんだろ」

　俺がぼそりと言うと、リティは目だけこちらに向けた。

「配給票を通さない分配は、規約の上では“禁止”」

「はっきり禁止なのか」

「紙の上では、ね」

　リティは、それきり口をつぐんだ。

　代わりに、手に持った小さな札の束を見せてくる。配給票だ。角がすり減ったもの、印影が薄くなっているもの、どれも使い込まれた気配がある。

「本来は、本人確認と、この角の封緘紙の印を一緒に見る札です」

　リティが、札の隅を指先で押さえた。

「封緘紙がちぎれていたり、連番が読めなくなっているものは、診療所では受け取れない。さっき看護役の方も、そう仰ってました」

　市場の片隅では、その配給票が別の値段で動いていた。

「今日の診療票、一枚いくらで譲る？」

「うちは元気だからさ。薬も雫もいらない分、札だけ回してもらったんだよ」

　男が、言い訳とも自慢ともつかない調子で笑う。

　相手は、札を光に透かして、偽物じゃないか確かめるように眺めていた。

　札の隅には、本来封緘紙が貼られていたはずの場所に、薄い傷だけが残っている。紙を剥がしたときのささくれが、細く筋になっていた。

「印がかすれてるな」

「何度も使ってるからね。ちゃんと通るって。診療所の列に並ぶ権利を、代わりに買うって思えばいいだろ？」

　言いながら、指先で札を折って癖をつける。

　近くで見ている子どもが、そのやり取りに目を奪われている。母親がそっと肩を引き寄せた。

「止めないのか」

　俺が小声で問うと、リティはほんの少しだけ眉を動かした。

「止めた方がいいと、頭では思ってる」

「でも？」

「でも、あの札を買う側の顔を見ていると、“一度だけなら”って、自分の中でも言い訳が始まる。だから、今は見て、覚えておく」

　それは、樹根室で俺がやってきたことと、どこか似ている気がした。

　止めるかどうか決められないものの手前で、まず、どこに何が流れているのかを目で追う。

『“してほしい”を札にして、さらにそれを別の札で買ってるって、なかなかだよね』

　ノクトが、うんざりしたような、面白がっているような声で言う。

『お願いを“商品”にすると、こういう値札になるんですねぇ……』

　ルーメンの苦笑が重なる。

　市場の頭上を、支援隊の旗がひとつ、風もないのにぴくりと揺れた。

　石雫パックの樽に貼られた封緘紙は、既に半分以上剥がされ、残りの印の上から市場の値札が貼られている。

　樹の方はどうかと言えば、携行樹パックの入った箱は、支援隊の詰所の奥に積まれたまま、市場にはほとんど出てきていない。

「樹の分は？」

　俺が支援隊の若い隊員に声をかけると、彼は頭をかきながら笑った。

「樹のパックは、坂の下の水場と、坂上の仮設台に回すって話で。ここで売り物にできるほどは残ってないんですよ」

「そっちが先か」

「ええ。灯りと水が止まったら、ここの店も困るでしょう」

　それはその通りだ。

　でも、さっきの「祝い用」の札を思い出すと、どこかで、誰かが家の棚に最後の束をしまい込んでいる姿も浮かんでしまう。

　通りを抜けて、賭場のある角へ向かう。

　導管の拍は、以前ここに来たときほど元気ではない。港全体と同じように、静かに落ち着いている。

　賭場の看板はそのままだが、灯りは心持ち暗く、入口の前に立つ人もまばらだ。

　中から聞こえてくる声も、前みたいな熱ではない。

「数字が戻らねぇ」

「前みたいに感応票が動かないんだよ。雫の方に持ってかれてるって話だ」

「支援分があるうちは、みんなそっちを選ぶさ。ここに来るのは、それでも足りないか、まだ賭けたいかだ」

　入口近くの陰で、役人風の男が二人、低い声でやり取りしている。

　一人は前にも見た顔だ。賭場の裏で導管を眺めていた連中の一人。

「目標は？」

「下げられてない。むしろ“こんなときこそ稼げ”だとさ」

「じゃあ、どうすんだよ。客の顔つきが前と違う。あんまり焚きつけると、本当に暴れるぞ」

　片方が吐き捨てるように言い、もう片方は沈黙した。

　彼らもまた、誰かに決められた数字に追われている。

　俺は、賭場の入口を正面からは見ず、通りの端からそっと視線を滑らせた。

　ここが沈んでも、きっと別のどこかで、似たような場所が立ち上がる。

　そして、そのそばには、同じように札と数字を見ている誰かがいるのだろう。

『“したい”を煽って集めた熱の売り場が、今度は“してほしい”の売り場に押されてるってわけだね』

　ノクトが、賭場と浄水の樽を一息で結んでみせる。

『どちらも、誰かの気持ちを測りにかけていることには、変わりありませんけどね』

　ルーメンの声は、どこか遠くを見るようだった。

　市場の奥から、まだ行列が続いている声が聞こえる。

　支援で届いた樽の数より、“欲しい”の数の方が明らかに多い。それは、目に見えなくても分かる。

　樹の葉や花は、もう市場の顔ではない。

　石の雫は、配り分と売り分のあいだで引き延ばされている。

　この通りを歩いていると、自分が、熱や願いの売り買いの上を歩いているような気がした。

　俺は、小さく息を吐く。

「支援の樽だけじゃ、どう考えても足りないよな」

　つぶやきが、喉からこぼれた。

「どこかから、別のやり方を持ってこないと。……誰にどれだけ回して、誰をあと回しにしてるのか、ちゃんと見ながら」

　自分でも驚くくらい、はっきりした声だった。

　リティがちらりとこちらを見た。

　ノクトとルーメンの拍が、胸の奥でわずかに揺れる。

『やっと、そういうことを気にする顔になってきたじゃん』

　ノクトが、からかうように笑う。

『最初は、目の前の嫌なやつだけ睨んでたのに』

『今は、「誰のために動いているか」も一緒に見えてる、ということですね』

　ルーメンがそっと言葉を継いだ。

　感情を並べたこの通りから目をはなせないまま、俺は、まだ見たことのないどこか別の市場の匂いを想像していた。