やぎまつり

全国の八木さんや矢木さんというような、”やぎ”という苗字の人を称える祭り…ではない。

これはもっと手触りのあるやつだ。

ふわふわしていて、可愛いくせに、油断していると足元を持っていかれるタイプの祭り。

春の終わり、湿った風が神社の境内を通り抜けるころ、「やぎまつり」は始まる。

看板にはSNS映えでもしそうな可愛いヤギのイラスト。

……よく見ると一ミリも目が笑ってない……。

だが、参拝客のほとんどは何も言わない。

今年のイラストもかわいいねー、だけだ。

神社の境内には屋台が並び、焼きそばのソースと草の匂いが混ざっている。

人気アニメの袋に入った綿あめも売っている。

空気は軽い。人の気分も軽い。

「やぎまつり」は、基本的には、ヤギ（動物の方）に会う祭りだ。

【宵宮：もぐもぐデトックス＆押し付けろ！厄払いの紙】

子どもたちは「もふもふコーナー」に吸い寄せられる。

ヤギはそこにいる。正確には「そこにいさせられている」。

角は立派で、顔は穏やか。

よくよく見ると、ヤギたちの目が「限界サラリーマン」並みにドヨォ…と濁っているのは、大人のマナーとしてスルーすることを推奨する。

それでも人気は高い。なぜなら、ヤギは優しいから。

神社側で用意したヤギ食べ物を人の手から食べる。

人のため息もついでに食べる。

午後からはメインイベントの一つ「厄払い行列」が行われる。

参加者は紙に不満や後悔を書き、ヤギの首に結わえた縄に結びつける。

紙は風に揺れ、白いリボンか、鳥の群れのように見える。

《《遠目》》には美しい。

「仕事がマジでうまくいかない」

「今思い出しても胃が痛い記憶」

「自分が嫌いすぎて吐きそう」

ヤギはそれを噛む。

そして「飲み込んだフリ」をする。

プロの仕事だ。

「すごいなぁ、全部消えてく感じするね」

誰かの声に周囲が笑う。

実際、軽くなる。

肩も軽い。

財布は軽くならないが、それは別問題だ。

昔、誰かがこれを「神聖な儀式」と言い出した。

みんな、それに乗っかった。

だって罪悪感なくスッキリできるから。

ありがたい。……なぜかちょっと背筋が寒くなるのは気のせいだ。

ヤギたちは、少しずつ静かになる。目の奥が、夜みたいに深くなる。

【本祭：熱狂！ダンシング・ヤギ神楽……からの、大大フィナーレ・還元の儀！】

次の日。

夕方になり、日が傾いてきた頃。

太鼓が鳴り、笛が鳴り、祭り2日目の夜の境内は、最高潮の賑わいを見せる。

舞台の中央でヤギがポツンと静かに立たされる。

舞うのは人間の巫女たちだが、みんなの視線はヤギたちに釘付けになっている。

角が照明を受けて、ほんの少しだけ金色に光って見えて神々しい。

観客の中に、「さっきまで重かったはずの記憶」を思い出せない人が出てくる。

さっきくよくよしていたはずなのにスッキリしている。

だから笑う。とりあえずみんな笑う。

ヤギはずっとそこにいる。

笑ってはいない。

そしてヤギたちが客席をじーーーっと見つめる時間が妙に長い。

まるで品定め――

――ん、今、何を考えてたんだっけ？ まぁいいか。

陽が沈み、空の色が紺色になってきた頃。

祭りの最終儀式である「還元の儀」が、中央の小さな広場で行われる。

ヤギの縄に結びつけられた紙をお炊き上げするのだ。

炎は高く上がり、煙は空へと吸い込まれる。

空気が一段階軽くなる。

風が少しだけ優しくなる。

すると驚くことに、誰かの肩が軽くなる。誰かの頭痛が消える。誰かの涙が止まる。

みんなが大喜びしている。

……なぜか、ヤギは静かに一歩後退する。

それは偶然かもしれないし、そう見えるだけかもしれない。

けれど毎年、必ず同じように一歩下がるように見える……らしい。

祭りの最後、町内会長が高らかに宣言する。

「今年も、ヤギ様は、我々の穢れを引き受けてくださった」

パチパチパチパチ！ 割れんばかりの拍手と大歓声！

そして安堵。

ヤギはもう何も食べない。

ただ、いつの間にかヤギの隣に立った神主さんと共に、ガラス玉みたいに澄んだ目で、彼らを見ている。

【そして、来年へ……】

こうして今年もハッピーに祭りは閉幕した。

……境内のヤギが一頭、いなくなっている……、毎年の事だ。

翌年の準備が始まるころ、境内の片隅で、看板のヤギが《《ひとり》》増えている。

一ミリも目が笑っていなくて、どこか見覚えのある誰かの顔に似て――、気のせいだ。

「ああ、今年も無事に回ったな」と、一人の老人が言う。

そして皆が笑って頷く。

祭りはそういうものだと、決まっているから。

・・・

今年の「やぎまつり」も、みんなで厄を押し付けよう。

さあ、今年の主役はだあれだ。

ー了(（次はキミ）)ー