詩： おじいちゃんの骨のスープ

わたしがまだ十歳くらいのころのお話

夕飯の煮魚は

きれいに食べ尽くされて

お皿の上には

頭と骨だけが残されていました

おじいちゃんは

そこに無造作に熱い番茶を注ぐと

箸でカチャカチャと

かき混ぜました

「いい出汁が出るんだ」なんて

自慢げな顔をして

ごはん茶碗に汁だけ移すと

美味しそうに飲み干しました

じいちゃんはそのことを

誰にも強要しなかったので

「貧乏くさいなぁ」

と思うだけでした

けれど今

あの光景を思い出すと

ちっとも嫌じゃありません

こころが温かくなります

真似しようとは思わないけれど