3月32日 忠実①
——3月32日。
スマホのロック画面に現れたのは、奇妙な日付だった。
「ん……？」
夢か、これ。さては、明晰夢ってやつか。
にしても32日なんて、面白い夢だな。
そんなことをぼんやり考えながら、リビングに向かう。
部屋は冷えていて、足元は冷たい。
リビングの電気は消えていているが、陽の光が部屋を包みこむし点けなくてもいいだろう。
部屋の電気を点ける代わりに、俺はリモコンへと手を伸ばし、電源スイッチを入れた。
「おはようございます。今日、3月32日の天気は——」
楽し気に笑うお天気キャスター。
晴れのマークが連なるテレビ画面。
「33、34、35……」
そこに対応して並ぶのは、32日から始まる連続した数字だった。
「あー、まだ五分咲きかぁ」
画面に、桜の木が映る。まだ半分ぐらいの花は咲いていない。
そういや、大学にも桜の木があったような。
「ん……？」
4月がない……ということは、入学式はどうなるんだ？
ここはあくまで夢の中。そんな余裕と、ふと湧き出た好奇心に身体が動く。
スマホに大学名と入学式の文字を打ち込み、入学式の案内について書かれたサイトを開いた。
「あれ……」
目を丸くした。
サイトに出てきたのは、あり得ないほど不可解なモノ。
入学式要項
日程：?疲怦?第律
場所：譚セ陌ォ莨夐、ィ
あまりに奇妙な——バグった文字の羅列だったからだ。
本能的に、背筋に悪寒が走るのを感じる。
嫌な予感がする。
——これは、本当に夢だろうか。
スマホのホーム画面。その上部に出ている日付は、やはり3月32日。
試しに再起動してみるも、32日の表記は変わらない。
「夢だよな……そうでなきゃ、いや」
携帯電話に番号を打ち込み、耳に当てる。
猫が喉を鳴らすような音が何度か鼓膜を震わせ、やがて声が聞こえた。
集真だ。起きているらしい。
「ふわあー……なぁにさ、こんな朝早く」
眠気が電話越しでも伝わってくる。
まだ寝起きなのか。そういえばこいつ、12日からだって言ってたっけ、大学。
「なあ集真。エイプリルフールって、いつからこんなに大掛かりになったんだ？」
努めて平静を保ちながら、俺は問いかける。
「エイプ‥‥‥なんて？」
「エイプリルフール。知ってるだろ？ お前昨日、どんな嘘つこうかって言ってたじゃないか」
「知らなーい。何それ、新しい食べ物？」
寝ぼけているのか、それとも律儀にエイプリルフールしているのか。
集真のとぼけた声が聞こえてくる。
「今は嘘とかいいから。今日は何月何日だ？」
集真は「ん？」と不思議そうな声を出し、続けて言った。
「3月32日だよ……それが何？」
「32……？ 32って言ったのか？」
聞き間違いじゃないよな。
「うん。……どうしたの？ 大丈夫？」
その声色は俺を心配しているようだった。
「じゃ、じゃあ、お前いつ入学式だよ？！」
声を荒げ、俺は問う。
「はぁ……？ 42日だけど？」
しかし、彼の言葉は残酷で。
俺を打ちのめすには十分だった。
「鳥居、どーしたの？ 風邪？」
「本当に、本当に嘘じゃないんだな？！」
「え、うん。‥‥‥鳥居大丈夫？ ちょっと様子見に行こ」
集真が喋るのを無視して、俺は着信を切っていた。
もう、情報量が多すぎて耐えきれなかった。
家族にもかけてみたが、寝ぼけているのかと笑われてしまった。
「笑い事じゃないっての」
携帯を放り投げて皺の付いたベッドに寝ころび、天井を意味もなく眺めた。
不自然な静寂が部屋を包み、自分の呼吸音だけが充満する。集真も親も、こんな時に嘘をつくような奴らじゃない。だからこそやるせなかったのだ。
こんなはずじゃなかった。
腕を伸ばして時計を手に取る。秒針は正確に時を刻み、長針も短針も、その位置に間違いはない。
それなのに起きたらこの有様だ。
「どうなってるんだよ……」
ネット、テレビ、新聞……ありとあらゆる媒体から4月が消えていた。
髪を乱雑に掻くと、自然とため息が漏れる。
「……とりあえず。入学式会場に行きゃ分かるか」
俺はスーツに着替え、鞄に荷物を押し込んで家を出て——。
「きゃっ」
誰かと、ぶつかった。
はずみで、少女が倒れ込む。
「あっ、あ……ごめんよ。立てる？」
「はい」
差し伸べた手に、少女の手が触れる。
立ち上がった少女は、大正メイドの姿をしていた。
背丈からして中学生ぐらいか。
肩にかからないぐらいの長さのピンク髪を、ツーサイドアップにしている少女。
その少女は、橙色の和服に、桃色がかった赤の袴を着ている。
そしてその上には、白いエプロン。
春を印象付けるようなその恰好に、俺は呆気にとられていた。
次から次へと、出来事が山積する。
頭がこんがらがりそうだ。
そんな俺にとどめをさすように、少女は言う。
混乱した俺の感情にそぐわないぐらい、柔らかな笑みを浮かべて。
「お会いしたかったです、兜様」
「はぇ？」
俺を様付けする変わった少女。
そんな彼女は、整った所作でお辞儀をする。
そして告げられた言葉に、俺は開いた口が閉まらなかった。
「私は、貴方様のメイドでございます」
