第29話 収まる
ホームセンターの袋は軽かった。
中身は軽いのに、選ぶ時間だけが長い。
茂はアパートに戻ると、靴を脱いでそのまま床に置いた。
ユイの気配はない。
音がない部屋は、逆に落ち着く。
テーブルの上に袋を置く。
中から出したのは、日用品の顔をしたものばかりだった。
黒い束――トーマス＆ベッツのタイラップ。
銀のロール――ゴリラテープ。
それだけで、現場の匂いがする。
黒いケースを開いた。
槍を引き出す。
分割された継ぎ目で一度止まり、噛み合わせを確かめる。
回す。
締める。
止まる。
金属の感触が、手に残る。
これだけは嘘をつかない。
次に、雷光。
箱から出すと、小ささがいっそう際立った。
小さいのに――持つと重い。
重さが、機械の重さだ。
槍を床に寝かせ、ライトを当てる位置を探った。
先端寄り。
だが、刃先ではない。
塞いだら終わる。
カートリッジを入れる場所。
その邪魔にならないところ。
そこだけは外せない。
ライトを当て、角度を変え、もう一度当てる。
数ミリずらす。
握ったときの指の位置を想像して、さらにずらす。
――ここ。
決めると、すぐテープを引いた。
ゴリラテープ。
粘りが強い。
手に絡む。
一周。
もう一周。
それだけで、ズレが消える。
くっつく音が、部屋に小さく響いた。
次にタイラップ。
トーマス＆ベッツ。
指で引いていくと、規則的な歯が噛んで、締まっていく。
戻らない。
締めるほど、戻れなくなる。
一本。
二本。
角度が逃げないように、位置を変えてもう一本。
余った端を切り落とした。
切り口が尖る。
指先で撫でて、引っかかりがないことだけ確認する。
ライトは槍に固定された。
部屋の中で見ると、妙に現実味がなかった。
道具のはずなのに、形だけが戦いに寄っていく。
息を吐き、次を出す。
リモートスイッチ。
エンドキャップについた細いコード。
この一本が、命の順番を変える。
コードを槍に沿わせた。
段のあるあたりに当てる。
長さが足りない。
引っ張られる。
そこではない。
握りの少し前。
前の手の指が届く場所。
だが、それは理想じゃない。
コードが決める。
余らなくて、張りすぎない所。
何度も当て直し、結局、コードの都合で落ち着く場所を選んだ。
握りの少し前。
そこなら届く、引っかからない。
またテープ。
またタイラップ。
スイッチの台座を槍に沿わせて固定する。
コードを数点で押さえ、浮かないように締める。
引っ張ってもズレない。
手を滑らせても引っかからない。
茂は槍を持ち上げた。
重心が移動し、穂先側へわずかな重量が加わった。
悪くない。
握る。
構える。
スイッチの位置に指を置く。
押す。
白い光が、壁を殴った。
一瞬の閃光。
部屋の形が変わる。
消える。
押す。
消える。
押す。
また爆ぜる。
――これなら。
槍を下ろした。
余計な感情は出ない。
ただ、順番が増えただけだ。
折れても終わらない順番が。
黒いケースを開く。
スポンジの匂いが、少しだけ遅れて出てきた。
型抜きのスポンジが下に2層。
上は普通の凹凸スポンジ。
それだけの素材なのに、切り抜いてあるだけで道具になる。
槍を横に置いた。
ライトが付いたままの出っ張り、コード。
スイッチの台座。
そのままでは収まらない。
当たり前だ。
元のケースは、槍だけを入れる形で作られている。
ここに付け足した分だけ、形が変わった。
スポンジを指で押した。
柔らかい。
なのに、芯がある。
カッターを出す。
刃を伸ばす音が、部屋の中で小さく響いた。
まず、ライトの出っ張り。
位置を合わせる。
槍をそっと置いて、スポンジの沈みで当たりを取る。
一度持ち上げる。
うっすら残った跡。
その輪郭だけで、切る場所が分かる。
茂は刃を入れた。
スポンジが裂ける音はしない。
ただ、刃が沈む。
抵抗が、途中でふっと抜ける。
狙うのは真っ直ぐな軌道、必要な深さ、そして角度。
ライトが当たる部分だけ、少し深くする。
押し込まれた時に、テープが剥がれないように。
タイラップが擦れないように。
次に、コード。
コードを指で撫でた。
細い。
細いのに、これが切れたら終わる。
スポンジに浅い溝を作る。
押さえつけない。
逃がす。
溝は細くていい。
ただ、浮かない程度。
曲がり角に角を作らない。
引っかかる部分を残さない。
スイッチの台座の分も、少しだけ削る。
スポンジを抉りすぎない。
抉ればガタが出る。
一度刃を止めた。
スポンジの切れ端を指で摘んで捨てる。
床に黒い粒が落ちる。
もう一度、槍を置く。
沈む。
止まる。
まだ少し浮いている。
フタが閉まらない高さだ。
茂はまた刃を入れた。
数ミリ。
たったそれだけ。
もう一度置く。
沈む。
止まる。
ライトの出っ張りが、スポンジに飲まれる。
コードが溝に収まる。
スイッチが逃げる。
ケースのフタをゆっくり下ろした。
途中で抵抗が来る。
押す。
スポンジが圧縮される。
最後に、閉まる音。
カチ、と小さな金属音。
茂は手を離した。
中の形が変わった。
それだけで、もう違う物になった。
カッターの刃を戻し、道具箱に入れた。
切れ端の粒を手で払う。
それで終わりだった。
作業は、ただ作業のまま。
怖さも、達成感もない。
ただ、収まった。
本日もお読みいただきありがとうございます。
少しでも「面白い」「続きが気になる」と思っていただけましたら、
ページ下部の【ブックマークに追加】と、【☆☆☆☆☆】をタップしての評価をお願いいたします！
明日も21時に更新予定です。引き続きよろしくお願いいたします。
